Mi vida en pocas palabras VIII

Lejano001
Por Gengis Kant.

Cuando se marchó de esta vida, el maestro tuvo la gentileza de no llevarse sus cosas consigo. Dejó aquí muchos papeles cuya custodia me confió su mujer. En ellos aparece repetido muchas veces el título, totalmente acabado, de un libro; también, unas notas que, sin necesidad de forzarlas demasiado, permiten ofrecer un esbozo de éste.

El libro que tenía en su cabeza estaba lleno de visiones intempestivas y antiguas. Todo él era un espectáculo caótico de matanzas espléndidas, de religiones herrumbrosas y devastadas, de fragor de ideas mortales. Fundamentos de Lejanía era el título de esa obra. En ella tenía pensado desarrollar, mediante demostraciones más sólidas que las matemáticas y con la aportación de la máxima erudición histórica y revelada, su sospecha de que el no va más de las cosas nobles y hermosas, y, naturalmente, lo que nos queda más lejos, es la lejanía.

Para darle la debida prestancia artística y ese toque venerable que tienen las cosas arcaicas, también el maestro supo descubrir una civilización perdida —Lejanía— cuya especialidad en el campo religioso fue la de adorar a una divinidad de la que no se sabía nada, ni siquiera su nombre. Sólo se sabía que, distante como era, había que tratarla de usted.

Pero que sea él quien lo cuente:

«Para dar cumplimiento a nuestra decisión de ofrecer a las naciones una idea de lo que singularizó a la civilización cuya historia comenzamos a narrar —hemos de decir que con el ánimo sobrecogido por la magnitud e incertidumbre del empeño, pero con el orgullo de saber que no hay nadie más que pueda llevarlo a buen término— acaso baste con que nos remontemos al origen de todas las cosas.

Ya lo intentaron antes que nosotros algunos bravos anticuarios. Por ellos sabemos que en aquella época el mundo era un páramo, y bien seco. La nada más brutal reinaba sin que nada mancillase su perfección terrible. Nada, salvo un rebaño que había por allí. Para pertenecer a él bastaba con ser un animal, y poco más. Si sus miembros hubieran sido unos vegetales, se hubieran estado quietos; pero, como eran animales, no paraban de andar. Se pasaban la vida marchando.

No todos los miembros de aquella hermandad animal eran igual de veloces. Es lo que pasa en unos grupos tan imprecisos, donde cabe un poco de todo. Cuanto más caminaban, más se distanciaban unos de otros. La grey general se dispersaba sin cesar. Los más lentos eran aquéllos que no sabían usar las patas delanteras para moverse. Incapaces de seguir a los demás, la distancia se ampliaba cada día. Muchos de esos bípedos abandonaron la inútil persecución, y se olvidaron de los compañeros más rápidos.

Pero a unos pocos no les pareció motivo para desistir de la caza del resto el hecho de que fuera imposible. Y si era imposible, mejor: esa imposibilidad era una señal de que ellos eran radicalmente distintos de aquellos a los que seguían. Tan distintos —añadieron— que no los seguían, los perseguían; eran cazadores, no animales.

Los altivos monteros juraron no flaquear ante la eterna superficie descampada. Su carne fue mordida por el vértigo de las lejanías. Entre aterrados y seducidos, querían más y más inmensidad, que les cayera un diluvio de infinitud. Había nacido, en virtud de aquella separación gloriosamente irremediable entre el que persigue y el perseguido, la primera Sociedad de Cazadores, cuyos socios eran fácilmente reconocibles por la pinta alucinada y profética que suele tener todo el que persigue lo que sabe que no puede alcanzar. Pronto habrían de aparecer más Sociedades. Y luego muchas más.

Los fundamentos de Lejanía estaban puestos. Sólo hacía falta que pasaran los milenios que suelen necesitar estas cosas, para que aquella civilización alcanzara su esplendor. El camino no fue fácil. Para alejarse de una cosa, antes hay que haber estado cerca. Muy cerca, demasiado a nuestro juicio, estuvieron los que quisieron usar los pies delanteros, liberados de su función locomotora, como puños. El puñetazo no sirve de nada si no hay contacto, y tocar es una cosa que se opone al espíritu de Lejanía. No fueron más lejos los que vieron que el puño, si se abría, era una mano. Fue un avance —nadie lo duda— que se cambiaran los puñetazos y las puñaladas por los trabajos manuales, pero no puede hablarse de una revolución si se piensa que la mano, como el puño, sólo obra por contacto. La mano lo toca todo. Además, le gusta manejar y manipular. No hay que fiarse de la mano.

Pero saltemos, sin más preámbulos, a la edad que conoció la apoteosis de Lejanía, sintamos el latido de una jornada alejada, rescatemos del silencio su vibración íntima. Para ello visitemos, sin avisar, una de sus ciudades. Importa poco cuál. Puede ser Persépolis o Reus.

No perdamos el tiempo en sus arrabales, y vayamos directamente a la calle mayor. Los edificios —ya lo puede ver el lector— impresionan por la solidez de la fábrica y la riqueza ornamental. Aquí no cabe duda de que se vive bien. En éste, por ejemplo, nos cuentan que se rinde culto al Azar. Sigamos adelante no sin antes desear mucha suerte a los devotos. Aquél que se ve un poco más allá ha de ser la sede del Sacro Gimnasio. Vamos a intentar no hacer ruido, pues en él descansan de la práctica del ciclismo bicis tan portentosas como Neso, Nicos, Eurito y otras igual de famosas. La más celebrada de todas, por haber reunido en su persona la máxima velocidad con la sabiduría más penetrante, fue Quirón.

Por allí se acerca desfilando una Compañía de Jesús. Lo hace, como siempre, con una precisión milimétrica, en medio del estridor viril de las trompetas y del tronar de los tambores, resonantes las botas de pisada poderosa, sacudidas las sotanas por el paso enérgico, las banderas flameando. Qué marcialidad en el porte, qué gravedad en el semblante, qué lejanía en la mirada de los soldados de Jesús.

Aprovecharemos este momento para recordar que la jesuítica fue una de las pocas benefactorías permitidas. La penosa pero imprescindible milicia benéfica encontró en los jesuitas unos abnegados servidores. No confundieron su deber con el amor universal; se limitaron a ser bienhechores competentes y profesionales, sin más. La maquinaria de la benefactura jesuítica se especializó en proyectos de recia ingeniería social, sin caer en ensoñaciones de incontinencia filantrópica.

La religión cinegética de los jesuitas, más que una acción física, fue una meditación, una persecución íntima del animal inalcanzable. Los antecedentes de esa quietud hay que buscarlos entre algunos cazadores a los que agradó la idea de que, en la expansión de la manada animal que viene de la noche de los tiempos, conviene ir muy despacio para que así se alejen más los otros. Es más, cuanto menos se ande, mejor. De ahí a quedarse quietos hay un paso, y lo dieron; pero fue el último. Por eso los jesuitas fueron más urbanos que trotadores, más sociales que altaneros.

Pero ya se aleja la Compañía, apenas oímos ya su fanfarria. Adiós, gastadores de Jesús.

Ahora nos toca admirar las residencias patricias que encontramos en nuestro paseo. En todas esas casas pregona su naturaleza divina la abundancia, en todas ellas reina inmortal el más puro y sublime de los ocios. Y en ninguna falta el concurso de ese simpático personaje alejado, lleno de vitalidad y alegría y tan querido por todos: el inmigrante, un oficio muy manual, sin duda, pero imprescindible y entrañable.

Hablaremos de él en el siguiente capítulo».

74 comentarios

  • La película de Spielberg, aunque basada en hechos reales, cuenta con un guión de los hermanos Coen. Pese a durar mas de dos horas es interesante resaltar que cada escena, por marginal que parezca, da sentido al conjunto de la historia. Las escenas que tienen lugar en el muro de Berlín son fidedignas con la realidad que tuve ocasión de recrear en mi reciente visita a Berlín bajo el pupilaje de Brema.

  • Esta tarde participo en un curso en Madrid dando una charla. Todo el mundo da charlas. En Madrid a las 7 de la tarde, o das tú una charla o te la dan. Luego dan croquetas, por lo que suelen estar concurridas. He dado cientos, sino miles de charlas, clases o conferencias. Se me da bien, en una época llegó a ser mi principal fuente de ingresos.
    La de esta tarde tiene de especial que ha de durar 5 horas, de 3 de la tarde a 8 de la noche. No he tenido que preparar nada, apenas un guión, les voy a contar mi vida, claro.

  • Aquí ya hasta metanovela.
    Gengis le viene a usted al pelo lo de: “Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio…”

  • En Madrid a las siete de la tarde o das tu una conferencia o te la dan, además como ponen croquetas suelen estar concurridas. Esta tarde doy una, con la peculiaridad de que ha de durar cinco horas, de tres de la tarde a ocho de la noche. Apenas he preparado nada fuera de un somero guión, les habré de contar mi vida no en pocas palabras, como nuestro Gengis, sino en bastantes.

  • “Para dar cumplimiento a nuestra decisión de ofrecer a las naciones una idea de lo que singularizó a la civilización cuya historia comenzamos a narrar —hemos de decir que con el ánimo sobrecogido por la magnitud e incertidumbre del empeño, pero con el orgullo de saber que no hay nadie más que pueda llevarlo a buen término— acaso baste con que nos remontemos al origen de todas las cosas”.

    No creo que se pueda superar. Hemos hablado algunas veces de los mejores comienzos, que si el Quijote, que si Moby Dick, pero éste es increíble.

  • Viernes, 11/12/2015 a las 10:05
    MARQUESDECUBASLIBRES
    No he tenido que preparar nada, apenas un guión, les voy a contar mi vida, claro.

    Grábesemelé.

  • He recibido el catálogo de una expo de Maestros españoles del Hermitage que se celebra en Amsterdam. El patronazgo es de Beatriz de Holanda, la reina, que se proclama en el catálogo como descendiente de Diego Velázquez.

  • Sólo para decir que estuve leyendo el fanzine y el Marquésdecubaslibres dijo que para no engordar el hígado ni los reservorios con las grasas se pueden hacer dos cosas. La cosa uno es comer al tiempo que se bebe, pero yo le añado que con moderación, pues a ver si por no engordar el hígado con el vino engordamos los reservorios con papas y camotes. Y la cosa dos es beber tan sólo una copa de vino del tamaño de una botella por cada hora, que yo le vi la desventaja de que las borracheras duran mucho. Así que pregunté a una mujer indígena de por aquí que sabe de hierbas y me informó de un gran remedio para regenerar el hígado que hay que tomar después de las borracheras, y se le dice cardo mariano y también actúa contra la gripe, el catarro, la cistitis, los dolores de cabeza, la fatiga, los mareos y el asma.

    Por eso digo que le veo tantas ventajas al cardo mariano que hasta me pregunto si le tengo que votar.

  • Viernes, 11/12/2015 a las 10:13 Procuro fijarme
    Pupilaje o tutelaje, carruaje, fuselaje… o como se diga. Total, qué más da.

    Pues ahí veo yo un divertido acto fallido, también llamado desliz freudiano.

  • Viernes, 11/12/2015 a las 12:44 Gengis Kant
    Sólo con ver la ilustración se entiende perfectamente que esta entrada enseña qué fue el misticismo manual.

    Ha faltado poner un estandarte con la divina mano del Ser distante al que tratamos de usted.

  • Viernes, 11/12/2015 a las 16:22 Bonnie
    Es un mandala digital: El macrocosmos y el microcosmos al alcance de la mano.

    Es la mano de las doce tribus, los diez mandamientos, las siete plagas, los doce apóstoles, las nueve puertas, los siete enanitos y las tres en raya. Y tiene más dedos que un pulpo pero menos patas que un ciempiés.

  • Fe, Esperanza, Caridad, las vitudes teologales. Prudencia, Justicia, Fortaleza, Templanza, las cardinales. Quizá las primeras son propias de votantes y las segundas de gobernantes.

  • A propósito del hígado. Me contaba hace apenas unos días la hermana de un viejo amigo de juventud que, unas semanas atrás, a su hermano le pasaron visita en una Unidad de Paliativos. Después de leer los informes, la doctora le preguntó si sabía exactamente cuál era su situación clínica.

    Mi colega, todo un personaje que merecería varias novelas para él solo, le respondió con toda la tranquilidad del mundo:

    –Sí, doctora. Tengo un cáncer terminal de hígado y cinco mil litros de whisky en el cuerpo.

    Bravo.

    Y bravo también, desde luego, por la grande entrada de hoy.

  • Escribir en chopsuey es muy auténtico. Y que digan que han recibido una gran donación y pasar del tema sin comentar nada es lo que procede. Para eso semos unos sin chicha. Pero eso de ir a la lejanía, claro, eso va a ser lo siguiente, no queda tan lejos, tú.

  • Tal como están las apuestas ahora mismo, cabe esperar que en el gran debate los dos contendientes sean Rajoy y Sánchez, por un lado, y Rivera e Iglesias, por el otro. Vaticino que ganará la primera pareja.

  • Viernes, 11/12/2015 a las 18:34
    GENGIS KANT
    Bonnie, ¿no le dará usted al misticismo?

    Una vez le di, Gengis..una y no más, Santo Tomás.
    En realidad no fue misticismo, propiamente dicho, establecí contacto con una cultura hindú que practicaba la meditación y las posturas raras.
    Me venían bien las posturitas, pero las enseñanzas chocaban con mi pensamiento científico, sobre todo en temas de nutrición y fisiología. Tuve mis más y mis menos con una doula que impartía sus conocimientos a chicas embarazadas con pocos dedos de frente, y me marché…o me echaron, no me acuerdo.

  • Ayer di mi conferencia de 5 horas ante 30 atónitos discentes de 3 de la tarde a 8. Cuando acabamos decidimos ir a cenar todos juntos y luego a tomar unas copas, claro. Luego otra copa mientras el grupo iba perdiendo efectivos. A las 3 de la noche ésta era todavía joven, pero apenas quedábamos media docena. En ese momento, después de 12 horas de entrega, di por terminados mis servicios, cierto que quedaba alguna a la que me hubiera gustado prolongar dichos servicios, mas no pudo ser.
    Esto es Madrid, señores, la ciudad mejor del mundo.

  • Ayer pensé que el marqués tenía que declarar en alguna comisaría, porque sólo en lugares de ésos hay que hablar durante cinco horas de uno mismo; pero treinta policías me parecen demasiados.

  • El conferenciante, experto de reconocido prestigio mundial en el ámbito de la medicina deportiva y los planes de entrenamiento físico de última generación, expondrá temas de rabiosa actualidad:

    1: ¿Maillots o leotardos?: pros y contras.
    2. Uso de calentadores color rosa clavel como factor motivacional añadido.
    3. ¿Es conveniente utilizar pesas que no pesen en los entrenos de potencia?

    Al final del acto se servirán unos batidos de proteínas y galletas, y el conferenciante dedicará al público varias piruetas, acrobacias y, si el tiempo lo permite, alguna coreografía de su invención.

    (Se ruega confirmar asistencia.)

  • Por cierto: si algo tienen en común las autobiografías –escritas, indefectiblemente, por negros– de músicos de rock, es que son una mierda en el 99 por ciento de los casos. Pero si hay alguna divertida es la de Johnny Ramone, Commando, en realidad un libro de entrevistas publicado a título póstumo (en España por Malpaso) y en el que el guitarrista se nos revela como un intelectual puro y un hombre cariñoso y políticamente correcto ante todo.

    Acerca de Phil Spector: Me tenía tocando los acordes de apertura de Rock & Roll High School una y otra vez, y así durante tres o cuatro horas. […]La verdad es que en ese momento me importaba un carajo si me pegaba un tiro no; lo único que quería era irme Y ahí estaba ese hombrecillo con alzas en los zapatos, una peluca y cuatro pistolas, una en cada bota y dos en las sobaqueras, más sus dos guardaespaldas. Cuando mató a aquella chica pensé que lo raro era que no matara una por año.

    [Los Talking Heads] siempre querían parar durante el viaje para hacer turismo, pero cuando se empeñaron en que paráramos en Stonehenge, ni bajé del autocar: me cabreaba que hubiéramos parado para mirar un montón de piedras, y tampoco dejé salir a mi novia.

    También hubo algunos robos violentos, tirones a viejas para quitarles el bolso o puñetazos a niños que venían por la calle para dejarlos sin blanca. Pero ni siquiera lo pensaba, era como el azar; iba calle abajo y si veía una botella tirada, la cogía y la arrojaba contra una ventana. […] De repente todo cambió cuando tenía veinte años. Iba caminando hacia la esquina de la 99 con la avenida 66 de Forest Hills, no lejos de casa, y oí una voz. no sé quién era, Dios quizá, pero era algo que no había oído nunca antes y que me dijo: “¿Qué estás haciendo con tu vida?” ¿Acaso estás aquí para esto?”.

    Soy un convencido partidario de la pena de muerte. De hecho, creo que las ejecuciones deberían ser televisadas con el sistema de pago por visión y financiárselo a las familias de las víctimas.

    Yo era la hostia sobre el escenario y los Ramones montaron la de Dios es Cristo.

  • Por un error del señorito Perroantonio, otro, lamento informarles de que hemos perdido en Facebook todas las entradas de estos dos últimos años. Una no es de señalar, pero como una no recibe nada más que críticas y peticiones de dimisión cuando una se equivoca al editar o corregir, porque una es humana, pues tiene una que decirlo, aunque no le guste.

    Por esta razón les informo que está una intentando arreglar el estropicio del señorito y ordenando el desbarajuste. Y como una no se va a quedar contenta si no lo suelta después de lo que una ha sufrido en estos años, pues una va y lo dice bien alto y con todas las letras

    ¡PERROANTONIO DIMISIÓN!

  • Me gustaría que Perroan explicara cómo lo ha hecho, pues es sabido que borrar de golpe años y años de entrada en FB es imposible. Que venda la patente del invento y se forra.

  • Uff, ya me duele reconocerlo, pero Bellpuig tiene razón. No sólo eso, me he cargado también el correo y la cuenta de Google+ de Chopsuey: no cambiéis nunca la fecha de nacimiento, corazones. Google busca desesperadamente datos de cliente y os pedirán tarjeta de crédito o documento de identidad.

    Lo de Facebook ha sido más patoso. Pese a que Bellpuig me había advertido de que convenía hacer copia de seguridad y descargar los contenidos antes de transformar el Perfil (personal) en una Página (profesional), inicié el cambio sin hacer la copia. Todo al guano.

    Aunque tampoco es para ponerse así. Al fin y al cabo Google+ no lo usa nadie y el facebook de hace unos días es más inútil que un periódico de anteayer.

  • O sea, Perroan, que si cambio mi perfil a una página, ¿lo pierdo todo? Uhmmm… Buena idea. Y otra cosa: ¿cómo haces copia de las imágenes de FB?

    En serio: te puedes forrar con esto del feis.

  • Es bien cierto que acceder al histórico de blogs, fb’s y de la vida es un ejercicio de melancolía.
    Pero tampoco es cosa de borrarla.

  • Toda la información está publicada por Facebook, no es nada complicado de hacer. Al transformar el Perfil en Página (ojo, entras en el proceloso universo de lo comercial) Facebook te pregunta si quieres descargar toda la información y publicaciones de tu perfil. Si no lo haces, las pierdes. Otra cosa es que todo eso se “borre” o no de los servidores de FB.

  • El señor Freud me pregunta sobre si borrarla se refiere a melancolía, como indica el género, o a histórico.
    He de responderle en privado.

  • Interesante pregunta, Parker. Vuendo tu muro deduzco que no. Es decir, que no se ha borrado nada, sino que desde la Página de Çhøpsuëy no se puede acceder a los contenidos del Perfil por no haber realizado correctamente el traslado.

  • Savater sería suficiente para dar utilidad al Senado, a través de los llamados votos (de) ‘inútiles’.
    Y si no, puede complacerme la fraternidad de los insuficientes, además de inútiles.

  • POR QUÉ MUEREN LOS HÉROES
    En realidad el mecanismo psicológico de la personalidad es muy sencillo: hipervaloración narcisista del yo y microvaloración de todos los demás, aunque sean 7.000 millones de individuos, es decir, un hormiguero. Pertrechados con esta convicción, ya estamos capacitados para resolver todos los problemas. Es fácil, hazlo. Si quieres puedes conseguirlo.

  • Gengis Kant, tras varias lecturas reiteradas y tranquilas (en domingo mis neuronas crean menos sinapsis de lo habitual por haber trasnochado: excusas por mi débil concentración ), concluyo que me gusta mucho, bastante, cómo describes el surgimiento ( proceso de hominización, en el que das las pinceladas fundamentales), y el desarrollo y esplendor de Lejanía. Me gustó enterarme de que los gastadores de Jesús no cayeron en ninguna ensoñación filantrópica. En definitiva, que me ha gustado mucho la manera en la que está escrito (hay frases muy sabrosas) y lo que narras. Un saludo (yo no sé si se puede comentar aquí o es un club de amigos, bueno, ahí lo dejo. Me imagino que sí, porque está en abierto )

  • Muy interesante la discusión sobre la asimetría hombre-mujer en la aplicación de las penas en la llamada violencia de género que ha suscitado C’s.
    En España las muertes violentas tienen una baja frecuencia en relación con otros países si entendemos como tal la citada violencia de género, el suicidio, los asesinatos y los accidentes. Sin embargo el comportamiento histérico de los discutidores haría pensar lo contrario. Somos mayoría los españoles que moriremos, como el Caudillo, en la cama. La oposición franquista hizo mucho ruido pero no fue capaz de perpetrar ni un solo atentado que merezca tal nombre. Aquí somos mucho de hablar e inventar problemas donde no los hay.
    Una persona sensata debería reconocer que en España se han hecho y bien los deberes en lo relativo a la prevención de la violencia en general. Durante muchos años no hemos tenido otra amenaza que el terrorismo de ETA ahora ya desactivado.

  • La adivinación ha evolucionado tanto, que ya no hace falta enseñar la palma de la mano ni usar naipe de ninguna clase ni cosas de ésas. Ha aparecido un test en El País que adivina cuál es el partido que más te gusta simplemente con que expongas tus ideas políticas.

  • He realizado el test del País para saber cuál es el partido que más me gusta. Teniendo en cuenta que el primer filtro era seleccionar mi comunidad autónoma me ha parecido raro que el resultado del segundo partido que más me gusta sea Unión Democrática de Cataluña, porque no sabía que se presentaba por mi circunscripción. Respecto a los resultados, coincido al 73% con el partido que ha salido en primera posición, pero al 50% con el partido que ha quedado el último, lo que me hace suponer que los programas electorales de todos los partidos son bastante similares y que sólo las “ideas fuerza radicales” inclinan los resultados hacia opciones distintivas. Como no hay ninguna pregunta filtro del tipo “¿a quién no votarías ni aunque te pagaran por ello?” sospecho que los resultados son bastante absurdos.

  • Según el test de marras, Unió es el partido que más me gusta a mí. Como hombre moderado y catalanista que me considero, supongo que habrán acertado.

  • El test que adivina, por lo que le cuentas de tu forma de pensar en política, a qué partido quieres votar, ganaría mucho si te preguntara a qué partido quieres votar. Aunque un test que no acierta en el primer caso, es posible que tampoco lo haga en el segundo.

  • Domingo, 13/12/2015 a las 19:37
    GENGIS KANT
    El test que adivina, por lo que le cuentas de tu forma de pensar en política, a qué partido quieres votar, ganaría mucho si te preguntara a qué partido quieres votar.

    Hombre, Ginés Kant, esos tés son muy buenos. Imagínate que votas a un partido porque su lista de cabeza está ahí to bwenorra pero resulta que programáticamente hace cosas que te causan cierto reparo, como subir los impuestos u obligar a los hombres a abortar. Con esos tés te centras un poco.

  • Lo de borrar todo lo que uno tiene acumulado en FB me parece una gran idea. Al fin y al cabo es casi imposible buscar comentarios y entradas que uno haya escrito. Lo único recuperable son las fotos.

  • Ángeles, no había visto tu comentario hasta ahora. Muchas gracias por el detalle de venir aquí a ponerlo.

  • Satur, tengo que darte la razón. Sé de algunos que votan a los socialistas porque eso les viene de familia. El problema es que no se enteraron bien de lo que pensaban los familiares.