Luz en el cementerio

Por Álvaro Quintana.

Los muertos descansan en el cementerio y los vivos pasean entre las tumbas procurando ponerse al sol. El turista tiene espíritu de enciclopedista vago y no deja lugar sin recorrer en una luminosa mañana de invierno. Dentro de esos muros se apaga el ruido de los coches y solo se escucha el piar de los pájaros y el de los rezos, cuando los hay.

Las calles del cementerio son rectas y limpias y las tumbas parecen libros en sus anaqueles, blancas e imponentes en ocasiones ostentando quién fue el que se murió, como si incluso ya muerto no pudiera dejar de presumir de reloj y rastro a colonia. Los muertos se acuestan juntos pero sin tocarse, en olor de aglomeración como tumbonas en la playa. Las lápidas están firmadas con un nombre que fue de alguien y cuya memoria se borra como se va borrando el recuerdo de los negocios que cierran; quedan las fotos, cuando quedan, para contar la misma historia y fijarla al difunto como una mierda a un zapato. A veces se ve sobre la tumba una imagen tan poco agraciada del finado que uno se pregunta si se la habrá sacado el heredero in articulo mortis.

El turista va cogitando estas cosas mientras pasea bajo los árboles enjutos con ese frío en la cara tan agradable del invierno cuando le acompaña un sol pleno, dando la razón sin quererlo a los que aniquilaron Atenas pues solo merecían la extinción los que pensaron que el ocio es lo propio del hombre libre, ocio que da pie a que se te ocurran mamarrachadas como las anteriores. Pero, en fin, al turista le dan igual los griegos y la madre que los parió. Que se jodan. Él sigue con su paseo y ya piensa en almorzar.

Decía Jiménez Lozano que los cementerios son un reflejo exacto de las tensiones de la sociedad. Hay separaciones por religión y por clase social, y quien era enterrado fuera del cementerio común, dando con sus huesos en el corralito o cementerio civil, manchaba con un estigma al resto de su familia. Si el muerto no merece estar con los otros muertos, su familia ha de andar aparte de los vivos. En ese cementerio el turista ve unas zonas más residenciales que otras pero ya habría que echarle mucha literatura, o una guerra, para desenterrar los dramas ocultos.

Al salir del cementerio hay un funeral en una capilla. Las mujeres lloran y veo a hombres con los brazos caídos a su suerte como las mangas en los tendales. Al otro lado, una chica barre con garbo una tumba mientras canta algo por lo bajo y parece que marca el ritmo con los golpes de la escoba.

139 comentarios en “Luz en el cementerio

  1. Ha sido casualidad que se publique este artículo el día después de la muerte del cínico Arzalluz. Toda su vida fue un agujero negro que devoraba toda luz que iluminara el País Vasco. En el infierno se sentirá a gusto, toda la eternidad a oscuras, al fin.

  2. Buenos días a todos:
    Hoy no salgo hasta dentro de un ratito, que tengo revisión pre ITV , en el taller, a las 8, y luego la ITV, que tengo que hacerle a mi coche cada año, desde hace ya, ni se sabe.
    Así que aprovecho para decir que me han gustado mucho el texto de Alvaro Quintana , y la foto del cementerio.
    Y que yo no voy al cementerio más que cuando se entierra a alguien de la familia, ( mi consuegra, la última, hace unos días ), porque lo que está enterrado ya no es la persona a quien quise, y esas personas, donde están es en nuestra memoria, y seguirán vivas mientras nosotros vivamos, o mientras los que nos sucedan recuerden las cosas que les hayamos contado sobre ellos.
    Lo de de esas visitas a los cementerios me parece algo social, para la galería, como lo de empeñarse en leer y citar a los clásicos del Olimpo , y ya, a mis años, no me siento obligada a ello.

    Y ahora, a Arzallus lo santificarán los del PNV, pero no creo que se lo mereciera, más bien al revés.
    Me voy al taller.
    Hasta luego, espero

  3. Jaime Capmany, le atribuyó estos versos al humorístico Povedano.
    Se diga lo que se diga,
    qué bonito es un entierro,
    con sus caballitos blancos
    y sus caballitos negros,
    con su cajita de pino,
    y su muertecito dentro,
    con su cochero borracho
    y “to” el acompañamiento.
    Trincando el de la manguilla,
    trincando el Ayuntamiento,
    trincando el sepulturero,
    y esperando pa trincar
    Hacienda a los herederos.
    Se diga lo que se diga,
    Qué bonito es un entierro.

  4. Arzallus como ETA, en cuanto no le convino al PNV para sus estrategias, los apartaron de su primera plana.
    El jesuita nunca renunció a ella y su delfín tampoco, al partido le sirvió para sus manejos mientras servió.
    Tipos muy peligrosos, psicópatas de ideas temerarias, que inocularon sus venenos y que siguen por las venas de los Vascos de raza.

  5. Yo sí que voy de vez en cuando a los cementerios. Hace poco intenté ir a ver la tumba de Lupe Sino en el cementerio de Hortaleza, pero estaba cerrado. Y tengo que acercarme otra vez al de San Isidro a ver el panteón Guirao, que creo que lo han restaurado por fin. En Madrid, inteligentemente, reservamos el modernismo para temas funerarios, por eso los dos mejores ejemplos de ese lamentable pero molón estilo artístico los tenemos en cementerios: edificios y estructura en el de la Almudena y en el de San Isidro, el panteón Guirao, realizado por Agustín Querol entre 1908 y 1911.

  6. Estoy leyendo Diligencias, el último volumen de los diarios de Andrés Trapiello. A carcajada limpia. Tiene el don exquisito de las metáforas y un gran sentido del humor.

    «Hablaba el castellano con cierta dificultad, al modo de los británicos, que llenan de tuercas y tornillos las frases, como si armaran un mecano y las dejaran un poco rígidas, pero donosas».

    Aparece nuestro Jabois, sin dejarlo ni siquiera en M. o en J., pero es reconocible porque dice de él que es educado e inteligente. No sé si hubiera matizado algo de saber que nuestro alertado antifascista habló ayer o antier de César A. Molina anteponiéndole un pochesco «mi muy querido». De CAM, dice: «En el último [poema] que leímos de él, lo dejamos a bordo de una piragua monóxila en busca del petroglifo perdido». Lo dice por este poema:

    Yo era un ancla en tu vientre, una
    nasa en tu pecho, una tortuga atrapada
    en tu pelo, un búho atento al estruendo
    del mar, a la ola en el océano, al viento
    moviendo el rocío. Yo era una piragua monóxila
    hundida en un petroglifo. Yo era un
    gallo enterrado en la arena, hipnotizado
    por la raya siempre horizontal a mi
    cresta, a mi sangre cuajada, a veces, en
    la inscripción helada de una muralla desplegada
    como un pájaro que ya no puede
    volar a los nidos de nuestras casas vaciadas
    por las nupcias ceñidas a las siluetas
    de unas débiles sombras.

    Y hablando de petroglifos, menciona también a un viejo conocido del NJ que amenazó con pegarle unos tiritos en las piernas. Visto desde la distancia, sorprende que tal sujeto nos deje indiferentes, aunque siempre le agradeceremos los momentos divertidos que nos hizo pasar con sus desvaríos de liliputiense matasietes. Ahora, fuera de estos asuntos «psicoculturales», que diría Satur, insisto en que los diarios vienen cargados de buenos aforismos, escenas delirantes (un ataque de hipocondría en Cuenca, una fiesta en casa de García Montero y Almudena Grandes, un retrato misericordioso de Quico Rivas…) y mucho sentido del humor.

  7. Habla también de pintura y de pintores, y reconforta leer sus opiniones sobre la tomadura de pelo del arte contemporáneo. Ahora que está en Madrid eso del Arco lleno de vendedores de crecepelo, no es mala cosa darle un repaso a esas líneas.

  8. ¿Vendedores de crecepelo? Entonces sí que me paso.

    Hablando de pintura de verdad, debió de estar bien la subasta del pasado martes en Madrid, con ocho tipos pujando alocados por un cuadro que salía en 5000 euros y acabó pasando del millón:

    Así son las cosas, a veces: una pintura mal catalogada, varios coleccionistas se dan cuenta del error y pujan por hacerse con la oportunidad. Hasta aquí no hay mayor historia. La noticia llega cuando un lienzo que la sala ofrece como del Círculo de los Gandolfi (escuela italiana de principios del siglo XVIII), Retrato de dama de un poco más de medio cuerpo con Cupido (O/L, 135 x 78 cm; lote 901) por 5.000 euros, resulta que se adjudica a un coleccionista al teléfono por un millón de euros, tras larga puja entre otros cuatro teléfonos y cuatro coleccionistas en sala. Y, claro, todo el mundo se pregunta de qué autor se trataba para dispararse de ese modo.

    Ahora le toca al comprador del Procaccini limpiarlo e intentar venderlo en Londres por el doble. Jodido lo lleva, aunque el cuadro es bien bonito.

  9. He tenido que buscar qué coño es monóxilo y qué evidente era el significado. Cómo no caí en ello. Como inconsútil pero de madera.

    He de decir que los muertos tal que libros en sus estantes o hamacas a la vera de una piscina son imágenes que me encantan. Todo ese segundo párrafo es maravilloso. La muerte es, en general, zafia y burda y poco elegante. La muerte no te quita sólo la vida sino también, y esa es la parte jodida, lo que hace soportable la vida, uséase lo bello, lo inteligente, lo ingenioso, lo amado. Sin esto, creo yo, aquella de poco vale. Creo que no me importaría estar muerto si pudiera leer según qué cosas, seguir queriendo a quien quiero, decir palabras como inconsútil o monóxilo y de vez en cuando vaguear al sol en una hamaca.

  10. “Pero, en fin, al turista le dan igual los griegos y la madre que los parió. Que se jodan. Él sigue con su paseo y ya piensa en almorzar”.

    El turista me representa. Excelente.

  11. Hoy Fede ha hablado de Ramón Gómez de la Serna en la sección de la Crónica Rosa.

    En la de cine ha hablado de True Detective 3. Le ha dado un repaso al ganador del Oscar que me ha recordado a mí misma cuando me pongo como las locas porque los niños me llenan el suelo de migas mientras comen.

    Alta y baja cultura en Es la mañana de Federico.

    Qué tal estáis, salaos y salás.

  12. La semana pasada tuve un sueño un tanto extraño, de esos en los que se te revela una verdad existencial que, al despertarte, va diluyéndose hasta convertirse en una soberana gilipollez. Estaba deambulando por una montaña un tanto tenebrosa, cuando, de repente, aparecí en una ciudad que no conocía. Justo entonces me di cuenta de que los seres humanos vivimos unos cuantos años, mientras que el resto de la eternidad estamos muertos. ¿Y qué son unos cuantos años comparados con la eternidad?, pensé. Me desperté convencido de que el estado natural del hombre es la muerte, no la vida. Desde entonces sigo dándole vueltas para ver si recuerdo más información reveladora o por desgracia se confirma que soy idiota.

    Muy buena entrada, Álvaro.

  13. Roland le Pettour interpretaba todos los años para el Rey Henry II la tonadilla “Unum saltum et siffletum et unum bumbulum” –un salto, un silbido, un pedo–, con pedos en el día de Navidad. Es de suponer que mientras peía al tiempo saltaba y silbaba. Si no qué gracia podría tener el asunto. El monarca, agradecido, le regaló la propiedad de Hemingstone Manor, en Suffolk, así como doce hectáreas de buena tierra, a perpetuidad para sí y sus descendientes. Esto podría servir para hablar mucho y sacar conclusiones sobre el arte, los artistas y los reyes pero seguramente la mayoría serían repetición.

  14. Me gustan los cementerios –más para visitarlos que para residir en ellos– al atardecer, me gustan los relatos sobre cementerios y me gusta, como ya he dicho más de una vez, cómo escribe Quintana.

  15. Hiraga Hennai escribió en el 1774 su famoso ensayo Hōhiron –De los Pedos–, al enterarse que un tipo en Edo se ganaba la vida interpretando animadas tonadillas e imitando con extraordinaria precisión y gracejo los sonidos de animales y la naturaleza con flatulencias. Hacer dinero de lo que la sociedad desprecia y rechaza, del mismo aire viciado, afirma, es prueba de imaginación y espíritu empresarial. Todo ello mediante el control de sí mismo. Esta, concluye, es la clase de persona que hace falta en Japón para salir de la crisis y no merece el rechazo social. Un verdadero artista.

  16. VER EL JUICIO, LEER EL JUICIO
    1) La nota escrita de la reprimenda a Cuixart me incomodó; he encontrado el vídeo y la intervención de Marchena me parece impecable.
    2) En el resumen escrito la comparecencia de Zoido resulta aceptable; mientras le veía ayer tenía la certeza de que venía de estar robando en El Corte Inglés.

  17. Chino Cudeiro viernes, 01/03/2019 a las 12:56
    «Los lectores deseados», por Cristian Vázquez.

    No me parece especialmente inteligente concebir un «lector deseado» o ideal, ni siquiera me parece demasiado prudente pensar en los lectores. La lectura, como la observación de cualquier arte, exige ciertas técnicas y conocimientos que se escapan del ámbito del escritor: o las tiene el lector o debe preocuparse de adquirirlas durante la lectura para disfrutar de ella. Si no es así, accederá a un determinado nivel de lectura y se perderá muchas otras cosas. Esto no es en absoluto trágico; el cine, por ejemplo, está lleno de referencias que se le escapan al 90% de los espectadores: guiños a otras películas, libros discretamente colocados en una escena, nombres de persona alusivos o referencias visuales cultas pueblan las películas y la mayoría de los espectadores se queda únicamente con el esquema narrativo. No pasa nada, disfrutan igualmente de la ensaladilla rusa el que la paladea y el que la come a volquetes. Experiencias distintas.

    El escritor (o el artista) de lo único que deberían preocuparse es de entender su propio texto y de explicárselo a sí mismo cuando no es así. Como mucho, pensar si merece la pena escribir para un lector tan petimetre que pueda disfrutar leyendo una frase como «yo era una piragua monóxila hundida en un petroglifo».

    Ocurre muchas veces que la escritura te acaba llevando a un lugar adónde no querías ir, a conocerte a ti mismo, algo que puede acabar mal. Porque cuando escribes, quieras o no, estas dejando un retrato bastante preciso de ti mismo. Hay que tener muchos huevos o ser muy inconsciente para no tenerle pánico a un autorretrato.

  18. Yo no entiendo bien eso de escribir para alguien y mucho menos para la posteridad. Me alegra mucho que la gente disfrute con lo que escribo, que se descojone de risa con lo de ÇhøpSüey o que encuentre algo de interés en los tochazos que tecleo por encargo, pero incluso si causara indiferencia o rechazo, seguiría escribiéndolo, porque en general lo paso bien haciendo el ganso, ya sea soltando chorradas o investigando aquí y allá. En todo caso, si escribo para alguien es para mí mismo, y sobre todo para el adolescente que fui. Me pasa ahora lo mismo con la venta de libros. Si lograra encontrar a alguien como yo fui y que comprara lo que yo compré en su día con mi mismo entusiasmo… chaaaaaval, casi mejor que una de esas gallardas de estrepitoso culmen.

  19. Emecé
    viernes, 01/03/2019 a las 11:35
    Qué tal estáis, salaos y salás.

    Qué pasa, Emecién. Ya has descolgado los pósterds de Cabrajarl, el huerfaniforme et caéteras de tu cuarto o tienes esperanzas para mañana y los mantienes achinchetados en los muros.

  20. Gracias a todos. Chino, ando leyendo cosas sobre el cementerio inglés de Cazoña. El otro día fui a la biblioteca a coger un libro del fondo local inencontrable por otros medios. Me sentaron en una mesa de la que no podía moverme para consultarlo y lo fotografié entero con el móvil como un espía de la guerra fría mientras los estudiantes repasaban la lección con pocas ganas.

    Perroantonio
    jueves, 28/02/2019 a las 16:48
    Porrón (translation: «to pour it on»).

    Esto me representa más que la Constitución, el Estado de Derecho y el queso curado juntos.

    jrG
    jueves, 28/02/2019 a las 17:28
    Por cierto Alvaro, de mi porrón no sabemos nada …

    Sita Belpuig, mándele a JrG un correo con mi dirección de mail, por favor. JrG, escríbame un correo con sus señas.

    En Chopsuey ya les habló su seguro servidor del irresistible Benjamin Constant pero mejor si lo hace Toscano.

  21. en elpais.com leo ahora mismo:

    Desarticulada la banda de atracadores de bancos de ‘Los hermanos Dalton’

    y no sabía uno que ‘los hermanos Dalton’ tenían bancos

  22. A mí no me deja indiferente. Brema. Menudo pajarraco. De hecho, a día de hoy, 1 de marzo de 2019, mantiene una deuda de 60 mil pavos con quien esto escribe. Como el juzgado ya le ha embargado los bienes, la cosa ha dejado de preocuparme, porque tarde o temprano los veré (o los verán mis hijos, da igual), en efectivo o en especie – como la deuda termine cobrándose con aquel lugar en donde NO hay petunias más de uno se va a reír un rato.

    Y como la cosa ha dejado de preocuparme, me entra la risa cuando recuerdo cómo intentó tangarme. Resulta que en una situación al parecer de vida o muerte me pidió que le ingresara el dinero, pero que lo hiciera en una cuenta de su empresa (ahora en quiebra) y, a sugerencia suya, indicando como concepto “anticipo por obras a realizar en X.”. Así lo hice, por supuesto sin intereses, con toda la gilipollez e ingenuidad que soy capaz de atesorar, que está en un pozo muy profundo que nunca se seca.

    Llegado el momento, me dijo que no me debía nada y que la empresa estaba en quiebra. “No fue un préstamo personal”, escribió por whatsapp, intentando poner a salvo su patrimonio propio, acumulado por cierto, según cuenta la gente de T., por el procedimiento de hacer trabajar gratis et amore en su casa a los alumnos de la Escuela Taller del pueblo, que entonces dirigía, y de comprarse todo terrenos con nóminas dobles. ¿Qué?, le respondí por la misma vía. “Sí, mira la cuenta de ingreso y el concepto”, respondió.

    Me resulta difícil transmitir mi pasmo ante la vileza. Tengo muchos defectos, pero entre ellos no se encuentra una relación turbia con el dinero, ni con el mío (con el que suelo ser generosa) ni con el ajeno (con el que soy muy escrupulosa: detesto deber).

    Recuperada del shock, descolgué el teléfono y llamé a un colega de juventud que es un pedazo de civilista. Redactó una demanda que no se saltaba un gitano y que desembocó en una sentencia de condena a devolver él personalmente lo prestado, más costas e intereses. Como la condena cumplirá en mayo un año y no ha devuelto un duro, además de haber vaciado todas sus cuentas, la juez le ha embargado y en breve se publicará la subasta.

    Al freír será el reír, etc.

    Lástima que, por no saber cómo tachar los datos personales, no pueda subir la sentencia y los autos de ejecución y embargo, porque nos íbamos a divertir.

  23. Dos de las hembritas de timbrado han puesto hoy su segundo huevo. He decidido este año no sustituir los huevos por huevos de plástico, como hacen la mayoría de los criadores para evitar que haya demasiados días de diferencia entre los primeros pollos en nacer y los últimos. Ya veremos qué tasa de supervivencia sale de estas nidadas.

    Si todo va bien, dentro de un par de semanas la voladera va a ser un jolgorio.

  24. Pirata Jenny
    viernes, 01/03/2019 a las 16:14
    Dos de las hembritas

    NO AL LENGUAJE SEXISTA.

    Madre mía, si yo dijera que he visto dos hembritas… MADRE MÍA.

  25. No me gustan los cementerios. Sólo paso por el de mi pueblo en la ruta cuando salgo a correr. Toco la pared, me santiguo y me voy.

  26. Mi amigo Pomar me ha traído una chistorra de Pamplona. Un gran invento la chistorra, y con muchas propiedades. Me la he comido con unos güevos fritos y enseguida he notado un incremento de mi autoestima y de la comprensión lectora en diagonal, aspectos muy importantes en la vida moderna, casi tanto como saber lo siguiente de todos los adjetivos calificativos.
    Junto con la bota, son dos grandes logros sociales. Hay quien se los atribuye a Franco, como la seguridad social y la ONCE, pero recientes estudios han demostrado que ya eran conocidos en tiempos de la república.
    En definitiva, recomiendo altamente su ingesta, pero en pequeñas diócesis, no vaya a ser.
    Otro día os hablaré de la longaniza de Pascua.

  27. Cuando era el Mundial y jugaba España, Carme se acercaba a mí que yo estaba con un par de españolas y me preguntaba: ‘¿Oye cómo vamos?’ Y yo la miraba y le decía: ‘¿Cómo que cómo vamos? ¡Si tú no eres española!’ Y me decía: ‘Que no, que no, que me digas que cómo vamos'”, recuerda la presidiaria, que explica que Forcadell quería que la trasladasen a un centro penitenciario en Cataluña…

  28. Requiém por un camisa parda

    Habiendo sido humilde niño inclusero no tuve el grandísimo privilegio de haber estudiado en los jesuitas, de tan arraigada tradición en la enseñanza. Por ello mis bases culturales son tan deficientes. Comparto, sin embargo, con Xabier Arzalluz ser hijo de requeté. Sin más precisión, me sumo con ustedes a tanto dolor en este luctuoso día rememorando las palabras del Maestro.
    La voz de bronce de las campanas de Deusto, el laurel de fama de la corona fúnebre, la piedra gris del Igueldo, los crespones de luto en todos los balcones de la margen izquierda del Nervión, los dos mil cirios ardiendo en el túmulo gigantesco coronado por el hacha y la serpiente que se eleva en el barrio viejo de Donosti, lloran, en esta noche, con esa tremenda expresión que a veces tienen las cosas sin ánimo, la muerte de uno de los nuestros.

  29. La Forcadell se tiene que dar con un cantito en los dientes con su compañera de celda porque aún no le ha enseñado el parrús.

  30. Glups, cristianoviejo!
    Hoy he estado en el cementerio Sur, despidiendo los restos de mi suegra, antes de su incineración. El impacto al leer la entrada de Álvaro, se ha ido difuminando luego, porque escribe bien y porque el mundo -de ayer- que pinta está desapareciendo: ni tumba ni mausoleo, la aséptica cremación. Aún así, los carteles Crematorio que guiaban la comitiva por las avenidas silenciosas y soleadas me han producido algún escalofrío (cultureta).
    Un largo viaje desde que nació en Camboya hace 92 años exactos, aunque era vietnamita.
    Muchas gracias a Gómez (¿?) por el enlace al reportaje con Wilder. Y por las huellas de Arzallus que trae Botillero.

  31. Pirata Jenny
    viernes, 01/03/2019 a las 16:08

    Impresionante, y creo que más por el dineral que por el engaño. Qué más dará la cantidad para la amargura por la traición de un amigo, me decía yo a mí misma, el rollo de siempre y no me convencía. Esto va a ser que me conozco poco, me he comentado por fin, prueba de lo cual es que hasta hace dos días ignoraba que mi partido es ERC. Entonces me he parado a razonar mejor, he hecho el test correspondiente y me ha salido que el TAMAÑO SIEMPRE IMPORTA.

  32. Parece que siempre que llego a Madrid hay eventos importantes, dentro de una hora tocan SHAM 69.
    Mientras hidrato la garganta escucho que después de las elecciones el jefe seguirá siendo el mismo, el este caso un cubano, y lo dice una camarera cubana. Un obrero brasileño recuerda que antes de Castro Cuba tenía más casinos que Las Vegas.
    – Sí, era un país del primer mundo, como Europa y Usa. (La camarera).
    – Castro sufrió mas atentados que nadie.
    – 63. Pero no pudieron con él.
    – Ahora en mi país (dice el brasileño) la policía puede matar si lo consideran.
    Yo recuerdo que leí (tal vez en interview) que en Brasil la policía mataba niños huérfanos delincuentes a menudo, pero no digo nada.

  33. DEL CEMENTERIO DEL SUDOESTE

    “Traspasé el portón de hierro que divorcia el cementerio del resto del mundo y comencé a subir hacia la zona alta. Desde el preciso instante que puse el pie en el otro lado me sentí transportado a otro territorio inexorable, ajeno a la ciudad, ajeno al mundo. Sin embargo me encontraba en perfecta comunión con el medio circundante: nadie se siente extranjero en un cementerio. Siempre me han fascinado estos reductos, son ámbitos mágicos para mí, casi sagrados. Antaño, me gustaba recorrerlos de una punta a otra, al caer la tarde, cuando palabras como “vida” o “muerte” se desprenden de significado […] Los cementerios invitan a consagrar la vida, a festejar por todo lo alto el triunfo arrollador de la materia sobre el éter. Los niños, en cambio, huyen de las necrópolis tanto como de las matemáticas. No les gustan a los niños, estas apacibles residencias de temporada, es un hecho incontestable. Hay algo en su luz que les incita a dar un largo rodeo a la hora de la merienda y a desarrollar sus juegos lejos de sus verjas de hierro forjado, de los gatos indolentes que dormitan al sol sobre las criptas. ¡Craso error! Quizá podría solucionarse esta animadversión radical decorando las tumbas con colores chillones, instalando columpios y zonas de recreo, cines, canchas de baloncesto, bares musicales, atracciones y restaurantes de comida rápida; reciclar los camposantos, en suma, en lugares de diversión –complejos lúdicos, como se dice en la actualidad– donde esos niños, convertidos ya en hombres, y más tarde en viejos, vayan alegremente a pasar los domingos por la tarde, acompañados de sus nietos, felices porque pronto habrá que morir”.

  34. “Como se va borrando el recuerdo de los negocios que cierran”. Eso me ha impresionado de verdad; lo que supongo que dice mucho del autor pero también algo del lector, si es que a nadie más le ha sucedido. Qué placer leerte, Alvaro, siempre.

    Lo de tocar durante un paseo la tapia del cementerio y después santiguarse, como un gesto casi mecánico o un pequeño ritual o una muestra de respeto, lo que fuera entonces para mi madre o sea ahora para Bonnie, lo vi hacer tantas veces de niño que creo recordar que acabó por contagiárseme y yo también lo hice durante una temporada. No me acordaba de ello en absoluto, qué cosas.

    Qué es eso de que ahora eres de ERC, Procu. Da igual, no contestes, ya buscaré. En este sitio te descuidas dos días y te encuentras con esto o con que los indios se han hecho del Madrid. Hazte del Madrid, Procuración. Si de verdad te importa el tamaño, más grande no lo vas a encontrar.

  35. Ya estoy en el bar de al lado del Gruta 77, ¡que ahora tiene camareros chinos!
    Solo de ver las pintas de la peña, esto va a ser espectacular.
    Digo lo de siempre:
    Be there or be square!

  36. ¿De quién es, Gómez?

    S. estaba leyendo La vuelta al mundo en 80 cementerios.
    S., qué tal estás.
    Jenny, ¿qué has hecho con S.?

  37. Para ti, Gómez:

    Theodore el poeta

    De niño, Theodore, pasaste largas horas sentado
    a orillas del turbio Spoon,
    la mirada fija en la madriguera del cangrejo,
    esperando que asomara y se arrastrara afuera,
    primero sus antenas ondulantes como paja de heno,
    luego su cuerpo color de jabón
    adornado con ojos de azabache.
    Te preguntabas hipnotizado
    qué sabía, qué deseaba, por qué vivía.
    Más tarde volviste la mirada hacia los hombres y las mujeres
    ocultos en las madrigueras de las grandes ciudades,
    esperando a que salieran sus almas
    para ver
    cómo vivían, para qué,
    por qué seguían arrastrándose tan afanosos
    por el arenoso camino donde escasea el agua
    en el declive del verano.

  38. HALA MADRIZ (HIGOS DE FRUTA)

    Amo a ganar, tenemos el mejor delantero del mundo, el mejor centrocampista del mundo y trece copas de Europa, el espíritu de Juanito está con nosotros y no te digo ya el de Morinyo y hasta el de Casimiro si hace falta, semos los mejores, la elástica blanca refulgirá en la liza contra el eterno enemigo y lucharemos con desgarro y si hace falta que nuestro capitán sea apercibido con cartulinas del color que toque, pues bienvenidas.

    HALA MADRÍ

  39. Entre el de la Compañía de Jesús, Zapatero, y el de Waterloo, el doctor Presidente, España y sus naciones, los derechos de las cosas y animales, el daño está consumado.
    Ahora toca resolverlo.
    Escucharé algo así mientras va sucediendo. Long Blues, by Ray and Milt Jackson

  40. Gómez
    viernes, 01/03/2019 a las 23:18

    Que yo lo diga no es de ninguna trascendencia para usted, pero me ha resultado Brillante.

  41. Perroantonio
    sábado, 02/03/2019 a las 02:45

    Normalmente le clavarán el mástil de una ikurriña, o un brote del roble de Guernica, o las dos cosas.

  42. Albert, lo de tocar la tapia del cementerio y santiguarse yo también se lo he visto hacer a las mujeres que hacen, como yo, la ruta del colesterol.

  43. Buenos días a todos :
    Ayer acabó siendo una paliza, y ni siquiera pude ir a por víveres, que me toca ir hoy, cuando termine con mi cerro de plancha.
    Pero sí que vine a leer los comentarios de ustedes, sobre los cementerios, sobre Arzallus etc etc.
    Y, como estaba , y sigo, bastante cachifundida, pues me di un gustazo, me fui al enlace de Gomez de lo de Tony Curtis en su blog, y luego, desde allí, hacia atrás, y hacia atrás… Todavía no he llegado al comentario más antiguo, ( voy entrando, con mi historial , en mi última visita, y de allí a cada texto anterior, para no perderme nada, que algunos los conocía, por haber llegado a ellos desde “textos relacionados” con otros más modernos , pero los vuelvo a leer encantada) .
    Y sigo dejando para más tarde, lo que ya tenía que haber hecho, y viniendo a disfrutar al Chop Suey , y a sus blogs amigos, y a sus enlaces.
    Tengo un vicio tremendo con ustedes, y sé que lo primero debería ser “la obligación, y luego la devoción”, pero aquí sigo, y mientras tanto, ni plancho, ni hago compra, ni limpio, ni nada.
    Y es que, si no aprovecho ahora para darme algún homenaje, ¿ cuando iba a poderlo hacer ?
    Bueno, me voy, por fin. Y ya no podré volver hasta la tarde.
    Y les doy las gracias a todos ustedes.

  44. Hace unos días me topé en la cadena TCM con The Life Aquatic (‘The Life Aquatic with Steve Zissou’, inspirada en ‘El mundo submarino de Jacques Cousteau’), una película de Wes Anderson que se me escapó en su momento y a la que tenía muchas ganas. No paré de reirme, entre otras cosas porque en su tiempo no me perdía ninguno de los documentales de Cousteau y recordaba su forma de rodar las escenas. La mezcla de rodaje artesanal, efectos especiales de teatro y el hieratismo de los personajes, es descacharrante. Mención especial merecen el tiburón-jaguar y la banda sonora, con canciones de David Bowie versionadas al brasileiro*. Muy recomendable para gente con sentido del humor y para los seguidores de Anderson.
    ______
    *[Dicen la RAE y la Fundeu que hay que decir brasileño o brasilero, por lo que aprovecho estos minutos de publicidad para bailar una samba].

  45. Proc, también trajiste a Johnye Sayre, y con él a todo Spoon River:

    Padre, jamás sabrá la angustia
    que anegó mi corazón
    por ser tan desobediente, justo en el instante en que sentí cómo aquella despiadada rueda de locomotora
    se hundía en los alaridos carnales de mi pierna.
    Mientras me llevaban a la casa de la viuda Morris,
    pude ver la escuela del valle
    en la que hacía novillos para subirme a los trenes en marcha.
    Recé para vivir hasta que pudiera pedirle perdón…
    ¡Y al fin tuve sus lágrimas, sus entrecortadas palabras de consuelo!
    Del alivio que me provocaron he ganado una felicidad ahora infinita.
    Qué sabio fue usted al ponerme esta inscripción:
    «Salvado de males futuros».

  46. Procuro fijarme
    viernes, 01/03/2019 a las 23:52
    Jenny, ¿qué has hecho con S.?

    Me lo he comido, no he podido remediarlo.

  47. Una de las disciplinas más interesantes y que requería un trabajo de pareja excepcional y lleno de coraje, eran los sides.
    Normalmente siempre pasaba desapercibida en las ediciones de los GP, y se ponía en último lugar, después de la carrera importante de 500, o 750.
    Sin embargo para mi gusto es fascinante, y requería una confianza de la pareja, fuera de la amistad o el matrimonio, era algo más, se depositaba la vida en manos del piloto, y este en el cuerpo que compensaba inercias del pasajero.
    Los sidecars pasaron por un período extraño en los 80, cuando se diseñaron los chasis monocasco con ruedas traseras alineadas (luego prohibidos) y se convirtieron casi en coches con dos hombres y tres ruedas.
    Sigue habiendo fanáticos y carreras por el mundo tanto de antiguos como contemporáneos.
    Aquí un singular personaje muy entrado en años, que relata sus hazañas.

  48. Te voy a hacer una crítica constante. Qué buen título para un libro. Derechos de autor para una ONG ful. Siempre hay un tonto que pica.

  49. SPIELBERG VS BENCHLEY

    Sin la menor duda y por un sinfín de motivos, Tiburón, felicísima combinación de cine de aventuras con el de terror, es la película perfecta. Sin embargo, el autor de la novela y el joven director cinematográfico de ¡veintiséis! años mantuvieron en su momento una relación, cuando menos, complicada. La cosa empezó cuando la revista Newsweek le atribuyó estas palabras al director:

    –Él [Peter Benchley] no ama a sus personajes, de manera que ninguno de ellos resulta estimable. Los pone en una situación en que la gente se muere de ganas de que el tiburón se los vaya comiendo por orden alfabético”.

    A Benchley, que se encontraba precisamente en el rodaje (tenía un pequeño papel en la película, además de haber participado en las primeras redacciones del guion) cuando apareció la entrevista, es lógico que no le sentaran muy bien estas declaraciones. Por ello no es de extrañar que cuando un reportero de Los Angeles Times lo saludó en la playa, el escritor se desahogara con estas (poco proféticas) palabras: “Se trata de un chico de veintiséis años que ha crecido en el cine. No tiene otro conocimiento de la realidad que el que obtiene del cine. Esperen y verán cómo algún día Spielberg será conocido como el más grande entre los directores de segundas unidades”.

    Poco después se firmó la paz entre ambos. No obstante, durante la posproducción, una revista de cine publicó una entrevista realizada a Spielberg un año antes en la que éste decía: “Si no hacemos en este filme algo mejor que en libro, tendremos verdaderos problemas”.

    Para evitar una nueva polémica, el cineasta remitió al escritor una carta de disculpa, que fue respondida de esta manera por el autor.

    “Gracias por su carta. No he leído Milimiter [la revista que publicó las declaraciones] , de modo que aunque usted se haya referido a mí de un modo falso, infecto, escabroso, vil y subversivo, arrojándome paletadas de cieno, todo ello ha escapado a mi atención. Sin embargo, prevenir es… etc. Fue usted sensato al escribirme”.

  50. ESPECTACULAR MEJORA DEL COMBINADO MERENGUE, CAÍDA LIBRE DEL CONJUNTO CULER.
    Hoy sólo hemos perdido uno cero. Estadísticamente ha acontecido lo que señala el titular de mi crónica de urgencia. En el siguiente choque intuyo un reñido 0-0. Enhorabuena a los merengueñecos que en el mundo somos.

  51. Bueno, pues ya puedo volver por mis fueros. Esta etapa como merengueñeco ha sido la mar de interesante, la verdad. Quizá escriba un libro al respective.

  52. Muy agradecido, Bonnie. Lo del coño lo entiendo, los sinonimos no los conocia.
    Hizo usted la mili o ya no estaba vigente en su época? Al menos que tenga usted cierta experiencia carcelaria para saber tantos sinonimos propios del seso asi llamado fuerte. !Qué interesante!

    Soy de familia de pocos medios. En realidad, niño inclusero pero adoptado por una familia de señores mayores de Celanova -de Celanova mismo- que me dieron amor y una formacion corta pero eficaz para poder ganarme la vida. Es lo primero que me dijeron en cuanto cumpli doce años: un cristiano viejo, una persona que no robe ni mate ni estafe debe aprender desde joven a ganarse la vida con una profesion u oficio. Y aqui me tiene, toda la vida sin poder leer un diccionario para aprender sinonimos. Aunque el diccionario de sinonimos ya lo tengo. Pero ganarse la vida con una profesion u oficio no deja casi tiempo libre.

  53. O el editor de El Mundo es tonto o piensa que lo somos los demás. El párrafo final parece escrito por un jefe de campaña de la oposición. Nunca, dice…

    Nunca un Gobierno, con su presidente a la cabeza y la deplorable colaboración de todos los ministros, habían mostrado un desprecio semejante hacia las reglas de la democracia

    .

  54. Buenos días a todos :
    Ya tengo mi almuerzo haciendo “chop chop” en el puchero, así que digo :
    – De Tiburón , me encantan el libro, y la película, y mantengo ambos en sus respectivos estantes al alcance de todos. Y espero que me dé tiempo a que mis marcianitos me pidan el libro prestado, y luego la película, y que, al ser chicos, no hagan como su madre, que, cuando le dejé el libro , ( y ya tenía como 14 años), me echó un rapapolvos porque había sufrido muchísimo.
    Y, desde luego, con el Y.T. que ha puesto Gomez, y con sus anécdotas sobre Benchley y sobre Spielberg al respecto, me han vuelto unas ganas tremendas de volver a ver la película. A ver cuando tengo esas dos horas largas disponibles para mí sola.

    Porque estos días, en cuanto terminamos de cenar, a las 8, vemos una película, y luego nos vamos a dormir. Pero tiene que ser una de esas que le puedan gustar a mi germanófilo, con señoras guapas o, al menos, de esas que no producen pesadillas . Últimamente hemos visto Casablanca, I’ts a wonderful life, Laura, El fantasma y la señora Muir, De aquí a la eternidad, La Señora Miniver, Pride and Prejudice, My Darling Clementine, Los mejores años de nuestra vida, Picnic, Dirty dancing…

    Sigo sin haber podido aún ver Bohemian Rhapsody, ( que la forofa de Freddie Mercury soy yo ), y esperando a la de buscando a Mr Banks, para verla y decidir si me compro o no me compro la nueva Mary Poppins , y sigo guardando en mi carrito las demás recomendaciones de ustedes, para intentar verlas primero, en alquiler, antes de comprarlas.
    Así que les doy las gracias a todos ustedes, no solo a Gomez.

  55. SOUL SACRIFICE
    Quintana El Joven tenía tres amigas muy saladas, aunque algo pasadas de rosca, que le propusieron un día hacer una fiesta muy especial (de las que aligeran el cuerpo y el alma, le dijeron) en un cementerio. Sabía Álvaro por propia experiencia que algunas de las parrandas más despendoladas tienen su final, o su punto de partida, en un camposanto. Pero sea porque se malició algo o porque ese día no tenía el cuerpo para fiestas, el caso es que se excusó y le propuso a las chicas que fueran a hacerle una visita en su chalet de Galapagar a un conocido suyo del blog, un tipo muy enrollado y abierto a nuevas experiencias, les dijo, que se llamaba Tipo Material

    (→ Black Moth Super Rainbow – Born On A Day The Sun Didn’t Rise)

  56. A propósito de su adorado Fonda, Viejecita. Es curioso, que a John Ford le gustara tanto hacerle bailar en sus películas, probablemente por su más que peculiar –y no poco guasona– manera de hacerlo. Recuerdo un baile al aire libre en My Darling Clementine, creo que otro en El joven Lincoln y, probablemente, el más conocido de todos, la legendaria escena de Fort Apache. A todos los que consideramos a Fonda como un gran actor, pero quizá un peldaño por debajo de los dos mejores de su tiempo, Cary Grant y James Stewart, una simple interpretación como ésta, con esa deliberada frialdad, basta para hacernos replantear este juicio.

  57. Pues sí , Gomez,( 10’53 ), y no se olvide de su baile con Bette Davis en Jezabel.
    Cada vez que alguien me hace ver de nuevo a Gene Kelly bailando, pongo enseguida a Fonda, para desengrasar.
    Que Fonda, con su cara de despiste, y esa sensación de que estaba colgado de los hombros, y movía las piernas como si la gravedad no le afectara, era mil veces mejor bailarín, incluso cuando no bailaba, y sólo andaba , que el cursi gestero, y carente de cuello de Kelly.

    Y ya sé que esto que digo, a los del Canon les parecerá pecado mortal. Pero lo sigo diciendo.
    Ya siento.

    PS: Les recuerdo que yo quería ser bailarina profesional, y me preparaba a ello a fondo desde los 4 años, hasta que mis padres, a los 11, viendo mi mala salud , y mi obsesión que iba a poder con todo, me obligaron a dejarlo. Así que, sé de lo que hablo. Manque les pese.

  58. Gloriosa frase que merece ser pasada a piedra dura.
    Cosasde wachap:
    Se tu mismo, excepto si eres gilipollas. Entonces es mejor ser otro.

  59. jrG
    domingo, 03/03/2019 a las 11:40

    Se tu mismo, excepto si eres gilipollas. Entonces es mejor ser otro

    Esa frase está muy bien, pero
    ¿ Quien se reconoce a sí mismo como gilipoyas ? O, en su defecto, ¿ A quien debemos dejar la facultad para decidir si lo somos o no lo somos ? ¿ A los del twt ? ¿ A los “amigos ” de FB, de los blogs ?, ¿ A la familia ?.
    Que eso de “conócete a tí mismo”, viene antes, pero es raro el que de verdad se conoce.
    Igual que para ver lo viejo que uno está ya, no sirven los espejos, que hay que hacerse periódicamente fotos de carnet, de las que no van con retoques…

  60. Solo un gilipollas es capaz de no darse cuenta de que lo es.Eso es lo que hace grande la frase Viejecita.
    El mundo cada vez es más gilipollas y se gusta más siéndolo.
    Solo debes ser tu mismo si no eres gilipollas.
    Ósea que la cosa es no actuar como un gilipollas abriendo un poco los ojos.
    El problema que veo es definir de forma unánime y universal el término en sí, pero eso está en manos de gilipollas también.

  61. O sea, JrG ( 12’07)
    Si le he entendido bien : ¿ como el mundo es cada vez más gili, si estamos cómodos en él, es que también lo somos nosotros ?
    Pero es que hay muchos mundos . ¿ Son todos ellos gilis ? ¿ Hay alguno que no lo sea ?.
    Y si uno está a gusto con parte de ese mundo, pero no con el resto, ¿ Que es ? ¿ Simplemente inconsistente y contradictorio ?

    ¿ Quien es el que decide qué principios y qué ideas tienen que ir juntos por necesidad ? Porque si los que deciden son los politicastros, o “el consenso” entre periodistas, entre científicos, y así, está uno más perdido que Pulgarcito en el bosque cuando las miguitas de pan ya se las habían comido los pájaros.

    Ya siento

  62. Viejecita me pilla en la estación de SNCF despidiendo a la niña.
    Como le decía la definición del término es lo complicado.
    Solo existen dos mundos, el propio y el común.
    Si te sientescomodo en tu mundo sin fijarte en el común poco gilipollas puedes ser.
    De gilipollas es que desees el mundo de los otros y estar incómodo en el tuyo propio.

  63. Recuerdo que en cierta ocasión en que no sé por qué nos habíamos puesto serios dije a mis hijos que el único consejo sobre la vida que me permitía darles era que, en lo posible, no se comportaran como gilipollas.

  64. Sugiero una adaptación del mismo truco que vi en una película para saber quién es el pardillo al que van a desplumar en una partida de póquer:

    Si entras en una habitación –o trabajo, partida de póquer, universidad, tienda, bar, museo, comisaría, blog, etcétera– y no ves a ningún gilipollas, no quiere decir que no lo haya; lo que sucede es que muy probablemente el gilipollas seas tú.

  65. JrG ( 12’49 )
    Uno puede estar muy contento en su mundo, pero uno no es una isla. Y tiene que tener relaciones con el mundo de los otros, porque depende en muchos aspectos de ese mundo ;
    A la hora de alimentarse, de tener la casa caliente en invierno, o fresquita en verano, a la hora de vender su trabajo, a la hora de defender su mundo de la avaricia de los mundos exteriores que se lo quieren arrebatar;
    defenderse de los que deciden el lugar donde le dejan ; en el de rico gentuza, o en el del que se ha ganado su lugar y tiene derecho a legárselo a su vez sus sucesores, en el de “casta” que debe ser eliminada, en el de viejo sobrante, o en el de que se ha ganado el respeto …

    Ya me gustaría a mí que uno pudiera vivir tranquilo en SU mundo, y que le dejaran en paz.

  66. Cuando uno llega las primeras veces a este fanzine se tiene la sensación de ser el único gilipollas.
    Si no es así es que lo eres seguramente.

  67. La república: un estado digital de tecnología alemana, una empresa con consejeros públicos en representación del 33% de la propiedad.
    Las pruebas del golpe astuto.

  68. He visto Frantz de Françoise Ozon (2016). Es buenísima, VERLA. La historia procede de una obra de teatro de Maurice Rostand que también había inspirado Remordimiento de Lubitsch (1932). (Aquí, unas entrevistas y mucha letra pequeña).

  69. schultz
    domingo, 03/03/2019 a las 13:06

    Lo he estado pensando un rato y creo que si solo pudiera dar un consejo sobre la vida a mi hijo sería «dúchate y sécate bien las orejas, gilipollas».

  70. A mí me encanta aquella respuesta del magnate hotelero Conrad Hilton cuando le preguntaron qué legado le gustaría dejar para la posteridad: “Cuando vayan a tomar una ducha”, dijo Hilton, “asegúrense siempre de que la cortina esté del lado de adentro de la bañera”.

  71. Procuro fijarme
    domingo, 03/03/2019 a las 15:41
    —Doctor, no sé lo que me pasa.
    —Entonces tómese estas pastillas que no sé para lo que son.

    Buenísimo, Procuro:
    Lo he leído en voz alta, y todos a carcajadas ( sobre todo mi germanófilo , que como buen médico, no toma una pastilla ).

  72. ¿Les he dicho alguna vez que yo siempre, siem-pre, he confiado en Morata? Lo que hace el Cholo con los pusilánimes es magia.

  73. He escuchado hace media hora escasa una canción de rock en la radio que habla de «la cerveza y el porrón» e iba a traérsela a JrG pero se me ha olvidado todo lo demás y soy incapaz de encontrarla. Qué desastre, chico.

  74. He venido a pasar la noche con mi hermano. En realidad no haría ninguna falta pero no nos atrevemos a dejarle. El médico dijo un mes y los días van pasando. De fondo el ruido del mar. Hay algo de antinatural en que se muera tu hermano pequeño. Son solo cinco años, pero es tu hermano pequeño.
    Un chaval estupendo. Más alto y más listo que yo, no contento con eso se casó con una chica que me había rechazado.
    Estoy muy triste, no sé si escribir aquí ayuda, espero no resultar molesto. He borrado ya tres textos parecidos.
    Prometí a mí padre que cuidaría de mi madre y mis hermanos, o eso me han dicho, lo estoy recordando ahora y seguramente no será verdad.
    Iba a traer un libro pero luego he pensado que no quería cargar este recuerdo sobre nada que no sea este golpear incesante de la mar.
    Sois todos estupendos.

  75. Un abrazo, Schultz.
    Y a su hermano, y a toda su familia, el que usted esté allí con él, escuchando su respiración con el fondo del mar , y pendiente de él, le estará ayudando muchísimo.

  76. Gracias a todos. Uno se desahoga como puede en estos sitios. En casa me toca hacerme el duro. Supongo que no tiene sentido. Qué curiosa vida ésta, en la que acabas teniendo más cercanía con gente a la que ni siquiera pones cara, con pocas excepciones.
    Procuro, no hay de qué disculparse.

  77. schultz
    domingo, 03/03/2019 a las 21:20

    Schultz, en su adn de primogénito está el “hacerse cargo” (tremenda putada) y sentir el fardo a las espaldas (“prometí”, etc.), y en la de los demás está recordarle que puede escribir todos los textos que quiera, como le salgan y a cualquier hora. Joder, quiero decir que le mando un abrazo y fuerza, compañero, fuerza.

  78. Un abrazo, Schultz. Somos todos estupendos, sí, pero no olvides que tú eres uno de los responsables de que sigamos por aquí. Y como tal, tienes un poquito más derecho que los demás a aprovecharnos como te pida el cuerpo. Escribe y no borres.

  79. Si se oye el mar y estás en un hospital, podría ser Gorliz. Pasé algunas noches tristes allí. Algunas veces casi me resultaba obscena la belleza del entorno. Un gran abrazo, amigo.

  80. Quizás algunos de los más nuevos no entiendan a qué me refería en mi comentario anterior. Copio y pego de un texto de mi blog de hace dos años: “Fue el mismo tiempo en que Sadie nos descubrió a Tinín y a mí el Nickjournal Arcadiano, ya les he hablado alguna vez en estas páginas de aquel lugar. Al final de la carretera interminable me esperaba por sorpresa la niebla, tan espesa. Advertí en privado a uno de los administradores del Nickjournal de que el imprevisto me impediría seguir cumpliendo con el pequeño y grato compromiso de escribir algunos textos. Siete u ocho meses después regresé, encontré el lugar cerrado y en la despedida una breve e inesperada dedicatoria personalizada de ese administrador. Creo que nunca se lo agradecí. Gracias, Schultz”. El fragmento era más largo antes de publicarlo, lo recuerdo perfectamente, borré por pudor muchas más palabras referidas a la impresión que me provocó aquella dedicatoria, efectivamente tan inesperada: apenas le había ofrecido en aquel mensaje privado explicaciones de ningún tipo y yo en aquel lugar no era nadie, solo un gilipollas de esos de los que hablabais hoy, puro relleno. Aquel gesto me hizo sentirme un poco menos gilipollas.

  81. A partir de los “veintialgo” años, comencé a cuidar de mi hermano mayor.
    Primero escuchar los delirium tremens en las largas noches en la habitación de casa de los padres. Masajes en las piernas porque se le subían las bolas y secarle los sudores.
    Después llevarle en varias ocasiones al “secadero”.
    Recogerlo con ilusión renovada cada una de las veces.
    Proteger su carencia durante años de falta de rigor en el negocio familiar.
    Compartir la sociedad y mis beneficios.
    Cerrar la boca por vergüenza ajena.
    Ayudar en su cáncer y lo bien que quedó después.
    Recolectar el silencio cerrado después, por el primer NO de su vida.
    Schultz, gracias por compartir. Aquí andamos para lo que haga falta.
    Por eso escribo de coches y los pinto.
    Para recordar cosas bonitas y no tiznar los papeles ni mi mente.

  82. Acabo de ver a un jefecillo de Potemos justificando que una candidata condenada por asesinato pueda presentarse. Lleva años reinsertada y ¡regenta un negocio! Vaya comunistas. Negocio, casa en la sierra, asistentes.

  83. mirlopica
    martes, 05/03/2019 a las 10:32
    Saludos.
    B
    Nuevo en esta plaza.

    ¡ Que bien, Don Mirlopica.! Ya podía yo buscarle en la siguiente entrada. No sabe como me alegro de que haya aparecido aquí también.

Los comentarios están cerrados.