Bronwyn en Allariz

magarelos
Por José Martínez Ferreira.

Casi todos los días chateo con una amiga que vive en Allariz. Nunca nos llamamos, sólo nos escribimos. Hace años nos veíamos y bebíamos a diario durante los veranos, ahora lo hacemos muy de vez en cuando, en alguna ida o venida mía a Galicia. Suele leer todo lo que publico aquí antes de que lo envíe. Qué paciencia, pobre. Pero me importa mucho su opinión. Hace poco le conté que planeaba escribir a medias con otra amiga un texto sobre iglesias españolas con serpientes y cocodrilos disecados colgados de sus paredes. Le pregunté si por su zona le sonaba algún templo con caimán, ya que en la documentación en mi poder no aparecía ninguno gallego. Sé que en Muros hay una serpiente dentro en una pila bautismal, pero es de piedra, como todo en Galicia. Como su pueblo está lleno de iglesias, le dije que preguntara al cura. Lo hice un poco para picarla y molestarla, es muy tímida y bastante atea. Días atrás me sorprendió, había preguntado, resulta en una iglesia de por allí había un cuervo disecado. No es que fuera un reptil pero al menos era un dinosaurio evolucionado. Me valía. Le pedí más datos, que buscar cuervo + Allariz en Google daba mil resultados raros sin rastro de la iglesia. El pasado domingo me dijo que había preguntado de nuevo y el cura le había dicho que el cuervo disecado que colgaba del techo estaba en la iglesia de San Benito, pero nadie lo había visto. Chatear siempre da información parcial: ¿Un cuervo disecado que nadie había visto? No he conseguido sacarle más datos y tampoco es tan importante, así que cierro el tema. Imagino que la historia del cura sería una leyenda del pueblo relacionada con la vida del santo y su conocido cuervo recadero, o quizá sí que el animal estuvo colgado en San Benito hace muchos años y ya no queda nadie vivo que lo hubiera visto.

Mi amiga vive cruzando el río, a las afueras del pueblo, en una hilera de chalés de esos que te hacen pensar en que está dentro del programa de protección de testigos de las películas estadounidenses por haber delatado en Reno a unos gánsteres con bigote. Para llegar a ella tiene que atravesar una pradera verde fosforito justo al lado de la piscina municipal y luego un puente veneciano de madera. Su pueblo parece Ponyville de lo lleno que está de flores, cisnes y cosas cuquis. En realidad no sé cuál es exactamente su casa ya que siempre que quedamos me cita en un café del casco viejo repleto de antigüedades falsas como las que decoran los bares irlandeses, lo que me reafirma en la verdad de la historia de su delación a los bigotudos de Reno.

El personaje más famoso de su pueblo es Romasanta, que no era vecino del lugar, solamente fue juzgado allí, en Allariz. Ahora resulta hay dudas sobre su sexo y no se sabe si era un señor o una señora, sólo sabemos que él y dos valencianos, Antonio y don Genaro, se convertían en hombres-lobo y mataban a todo aquel que se cruzaba con ellos. En Valencia sí que hay un caimán en una iglesia, la del Patriarca. Quizá Romasanta también se volvía cuervo o lechuza, no lo confesó en su juicio, y cuando no estaba con los valencianos acechaba a las chicas guapas que, como mi amiga, volvían solas a casa atravesando prados. La culpa de sus transformaciones, según su declaración al juez, la tuvo una bruja que le había echado una maldición. El novio de mi amiga se disfraza de bruja en los carnavales, ella nunca se disfraza. No creo que él la maldiga por eso. A una vecina con fama de bruja del pueblo de mi madre la llamaban Cuervo Negro. Aunque practicaba la homeopatía, que yo sepa no mató a nadie. Las mujeres raras veces son sicoquíleres, como sí lo fue el sacaúntos de Allariz, quien confesó haber matado a trece personas bajo los efectos de la luna llena. En el pueblo de mi padre, que es el mismo que el de mi madre, cuando él era joven había un róquer que vestía con cazadora de cuero y llevaba tupé, le llamaban Rusia porque era muy mala persona. Cosas de la Cruzada. No sé si Cuervo Negro y Rusia se conocieron. La bruja iba a hacer la compra a la tienda de mi abuela, que le decía a mi madre que no escatimara en el peso con ella. Mi abuela tenía miedo de Cuervo Negro.

Allariz es tan raro que el segundo personaje más conocido de la ciudad después de un asesino es un gigante, el de Magarelos. Ramón Fernández medía 2,40 metros. La única salida laboral que encontró fue irse a recorrer España con un circo. No tanto como el gigante, mi amiga debe de ser una de las personas más altas del pueblo. Tiene el pelo negro y largo, color ala de cuervo. Podría haber sido modelo, pero nunca le gustó el circo. Al llegar a cada nueva localidad el Gigante de Magarelos no podía salir de su carreta porque si le veían los vecinos luego ya no pasaban por taquilla. Su actuación consistía en salir a la pista y darse un paseo por ella. Era como una estrella del rocanrol, así que se murió a los 27 años. El carpintero le puso diez asas a su ataúd para poder con él. Su cuerpo reposa en el cementerio de San Trocado, en su pueblo. A su muerte se dijo que el cura había vendido a escondidas el cuerpo a la ciencia. Nunca vi al Negro de Bañolas pero en el Museo Antropológico Nacional sí que he visto el esqueleto del Gigante de la Puebla, Agustín Luengo, que también trabajó en un circo y murió a los 26 años. Quizá no le gustaba tanto el rock como al Gigante de Magarelos.

Cada vez que pasábamos por Allariz mi padre decía que el pueblo había sido capital de España durante el reinado de Alarico y que de ahí venía su nombre. Y si él lo decía, es verdad. Enclave importante en aquellos siglos, doña Violante de Aragón fundó en su parte alta el Real Convento de Santa Clara. En la explanada que hay delante del convento está la iglesia de San Benito, en la que durante un tiempo hubo un cuervo invisible colgado de sus muros y que es la más fea del pueblo. La última vez que fui a ver a mi amiga acabamos tomando el aperitivo en una terraza de esa explanada hablando de la famosa Virgen Abrideira de Allariz. De las pocas vírgenes abrideras que sobreviven en España, fue regalada por doña Violante al convento. El cuerpo de la Virgen María se abre como un minibar y dentro hay talladas en marfil nueve escenas de su vida. Doña Violante está enterrada en Roncesvalles pero su nieto, Felipe de Castilla, descansa en Santa Clara. La talla es del siglo XIII, número que coincide con los asesinatos confesados por Romasanta. La Virgen tiene en sus brazos al Niño Jesús, que lleva una esfera en su mano izquierda. Mientras sostiene a su Hijo le pisa la cabeza a un dragón, que las mujeres pueden hacer varias cosas a la vez. Así que sí que había un cocodrilo en Allariz, aunque de marfil.

En el pueblo de mis padres hay un roquedal en la cima de un monte que se llama Niño do Corvo. Tiene las mejores vistas de la comarca. Romasanta fue detenido en Nombela. A las afueras de este pueblo toledano, en la carretera a Pelahustán, hay un otero que se llama también Nido del Cuervo. Mi amiga me ha dicho que cerca de Allariz hay un Niñodaguia, que ellos tienen más clase y prefieren las águilas a los cuervos.

Una vez estuve en Augas Santas, otra de las parroquias de Allariz, como San Trocado, y lo único que recuerdo de mi visita son unos terroríficos perros de piedra sentados al inicio de la escalera de un pazo. Romasanta murió en la prisión de Ceuta, pero quizá la bruja que le hechizó, al ver que el sacaúntos la acusaba de su hechizo, para que la justicia se olvidara del tema convirtió a los hombres-lobo valencianos Antonio y don Genaro en piedra. Y ahí llevan siglos. Sonríen y dan miedo. Las tres fuentes que hay en Augas Santas brotaron en los lugares donde botó la cabeza de Santa Mariña cuando se la cortó el cónsul romano Olibrio por no abjurar de su fe en el siglo II, doscientos años antes de que Alarico diera nombre al pueblo de mi amiga, mil antes de que doña Violante le regalara la Virgen Abrideira, mil quinientos antes de que Romasanta asesinara brutalmente a muchos de sus vecinos, mil seiscientos antes de que el Gigante de Magarelos creciera desmesuradamente y dos mil años antes de que mi amiga se fuera allí a vivir. Además, en algún momento de esos dos milenios, un cuervo disecado colgó de la iglesia de San Esteban. Ahora mi amiga atraviesa la pradera de hierba fosforita al lado de la piscina municipal casi cada día para ir y volver del centro del pueblo. Por las mañanas se baña en el río, las ramas de los sauces acarician su pelo y los cisnes la miran con arrobo. Mi amiga es Bronwyn. No seré su Heston, ni siquiera su Cirlot, pero le he escrito esto y espero que le guste.

133 comentarios en “Bronwyn en Allariz

  1. Mientras sostiene a su Hijo le pisa la cabeza a un dragón, que las mujeres pueden hacer varias cosas a la vez.

    JaajajajjBbabjajajajja

  2. A mí me ha gustado mucho el homenaje, Josénez, e imagino que a ella le habrá suliveyado. Me ha aparecido Cirlot en varios sitios estas semanas, señal de que tengo que ponerme a investigar su colección de espadas.

  3. Me ha gustado ese apelotonamiento de recuerdos, que es como van almacenados en las circunvoluciones, y que cobran fundamento cuando se los llama o cuando se presentan, y se estructuran cuando los pones en negro sobre el blanco.
    A ella pienso que también. O igual se le excita la tecla y le propina un bolazo con el del niño Jesús ese de la iglesia, mientras le pisa el gaznate a l cadáver del asesino licántropo, en presencia del fantasma del cuervo disecado.
    Qué buenos son los viernes con lectura, y los otros días con cuadros.
    Merci beaucoup al escritor. Et bonjour tout el mundo restante.
    Como el Femme Fatal, esa mezcla de lenguas sugerente, que no error.
    A Cirlot era la primera vez que lo oía mencionar, lo que hace de este fanzine y sus fanzinerosos un ejemplo de deleite e instrucción de no totalmente instruidos.

  4. El gigante se da un aire a Tachenko, el soviético (que contrariamente a la opinión de los locales del pueblo, no era mala persona aún siendo ruso).

  5. Buenos días a todos:
    Me tengo que ir en cuanto termine la primera tanda de lavadora y haya dejado la ropa tendida, así que seré breve ( para ser yo ), y sólo
    – Dar las gracias a Bonnie, a Urbi et Orbi, a Perroantonio, por anoche.
    – Decir que he disfrutado muchíssimo con el texto de Josenez de hoy, que yo también he soltado la carcajada con lo de que ” le llamaban Rusia porque era muy mala persona ” .
    – Y que también me ha encantado la ilustración. Que me parece que el de la foto, es “El Gigante” de una de mis películas favoritas : ” La Princesa Prometida”, y que es un gigante bueno.
    Hasta luego,espero

  6. Gracias por sus comentarios y también a la srta. Bellpuig por añadir al final el enlace al artículo de De Villena, que no conocía. Cada día me cae mejor De Villena, voy a tener que leer sus libros.

    La Virgen Abrideira de Allariz es de una belleza y delicadeza que quita el hipo (imagen de Turismo de Galicia):

  7. ¡Qué bien escribe Josenez! Da gusto leerle…también es curiosa la cantidad de animales que forman parte de las iglesias y cómo se hilan las historias a su alrededor.
    ¡Bravo Josenez!
    .
    .
    .
    .
    (y vaya tirón de orejas)..¡ay!

  8. Mi sobrina y ahijada se llama Mariña. Santa Mariña de Augasantas se celebra el 18 de julio y la rapaza nació el 23 de febrero. Para desempecatarla de tanto pecado original con las aguas santas del bautizo yo insistía en el 20 de noviembre pero sus papás no quisieron esperar tanto y la cristianamos un soleado día de agosto en San Martiño de Sabadelle, concello de Pereiro de Aguiar.

  9. ¡Gracias, srta. Bellpuig! Tengo que volver a ver esos perros de piedra sonrientes de Augas Santas.

    Bonnie, ¡pal año nuevo nos ponemos con el animalario eclesiástico!

  10. El texto de Josénez es de los que podríamos llamar buceables: te sumerges en él y nadas entre la información dejada ahí como quien echa piedrillas blancas al estanque.

    Ya estoy esperando ese especial de iglesias con bicho. Espero que no se olvide del cocodrilo del Sequillo, en Medina de Rioseco. Ahí se ve bien cómo se fabrican muchas de estas leyendas: un indiano dona un piel de caimán, alguien se inventa un cuento para justificar su presencia en la iglesia y, si hay suerte, alguien pinta un cuadro sobre ella.

  11. bremaneur
    Viernes, 15/12/2017 a las 11:12
    También hay caimán en Berlanga de Duero. Lo llaman «lagarto».

    ¡Ese es mío!

  12. Hay un artículo de Joan de Déu Domènech llamado Cocodrils i balenes a les esglésies donde al final vienen prácticamente todos los bichos que hay en España.

    En la iglesia de San Ginés en Madrid había un caimán en la entrada, pero hace años que ya no está. Dicen que el cura lo tiró a la basura. Llevaba ahí desde 1522. El de la catedral de Sevilla se pudrió y ahora hay uno de plástico, llevaba colgado desde 1260. Quiero ir a ver una anaconda que hay en una iglesia en un pueblo de Segovia.

  13. Todo esto de los cocodrilos nació porque Bonnie fue a ver el de Berlanga.

    Bonnie, ahora, por bocones, vamos a tener que escribirlo.

  14. Yo no sé cómo llegué a la poesía de Juan Eduardo Cirlot. Supongo que alguno de sus libros estaría aquella sección de poesía de la Biblioteca de San Vicente, en donde me lo leía todo, o quizá en alguna antología. No recuerdo que me interesara demasiado su surrealismo, aunque no he leído los poemas del ciclo Bronwyn.

    El que sigo frecuentando habitualmente es su Diccionario de símbolos que adquirí en el Pleistoceno cuando empecé a interesarme por la iconografía medieval, en la edición de Labor. Es un libro pesado en el aspecto más literal (pesa porque está hecho con buen papel y tiene muchas páginas) y bastante caótico, asistemático. Un editor de Wikipedia se hartaría poniendo la etiqueta «hace falta referencia» porque muchas veces no sabes de dónde se saca Cirlot sus asociaciones simbólicas; en todo caso siempre te ofrece pistas útiles y te abre caminos. Recuerdo que lo compré en El Corte Inglés de Bilbao, donde lo tenían clasificado en la sección Esoterismo.

  15. Tengo varios libros de Cirlot, me gusta mucho. Tengo pendiente de leer su Diccionario de Ismos.

    Me encantó la novela que sacó Siruela el año pasado, Nebiros, cuya edición prohibió la censura en 1950. Es como una mezcla rara entre el Ulises, el Informe sobre ciegos y un cómic de Carpanta. De la página de la editorial:

    Nebiros relata el paseo nocturno de un personaje por los prostíbulos de una ciudad portuaria, nunca nombrada, dentro de un clima denso y agobiante. Las calles, los bares, la gente, las prostitutas, son percibidos por un ojo que traspasa las fronteras de lo real para alcanzar las zonas de la alucinación. Las imágenes del mundo exterior se confunden con los monólogos interiores del protagonista a través de los cuales el lector asiste a una concepción del mundo, profundamente nihilista y abismada en el problema del mal.

  16. Pa bichos, los de las iglesias del País Vasco y Cataluña: Setién, Uriarte, Novell, Vives, Taltavull…; y todos son de los que muerden, los mu joputas.

  17. Me ha encantado el texto, es precioso. Gracias, Josénez.
    No he podido abrir los enlaces porque tengo poco tiempo.
    Lo volveré a leer esta noche con más calma.

  18. Una vez estuve en Allariz para ir a una boda. No me acuerdo de la iglesia, pero sí del vino blanco, de la humedad y de que me quité los tacones antes de empezar con los canapeses.

  19. Bonnie Viernes, 15/12/2017 a las 14:22
    España no concuerda con esas cuatro reglas.
    Nuestro país se llama España por los conejos. ¡Vivan los conejos!

    Con la segunda, Parker. Una característica del territorio, la abundancia de conejos.

  20. Paseando por el mercado de invierno de la Place de la Bourse. De momento, ni rastro de cocomocho. Me han preguntado de dónde soy y he dicho que de Las Pedroñeras, Cuenca, no vaya a ser que me confundan con los fantoches de la vara. Mañana, Lovaina.

  21. Pies sí, tienes razón, Perroantonio, al leer creí que se trataban de características geológicas, pero es verdad que ponen el ejemplo de Singapur, Tierra del León.

  22. Urbi et Orbi
    Viernes, 15/12/2017 a las 11:56
    Pa bichos, los de las iglesias del País Vasco y Cataluña: Setién, Uriarte, Novell, Vives, Taltavull…; y todos son de los que muerden, los mu joputas.

    ¡Que razón tiene !

  23. Ahora parece que el antifascista actuó en legítima defensa, al menos eso dice su madre. No es la primera vez que esta admirable mujer tiene que denunciar este tipo de montajes policiales contra su hijo. Cierto que siempre ha contado, la tal señora Huidobro, con el apoyo de los podemitos.

  24. Coño, Josénez, no le hacía negro ni trajeado, un placer conocerle. Menudo texto se ha marcado, amigo. Buceable como dice Perroantonio, aguas profundas, tranquilas y acogedoras. Un auténtico deleite, mi más sincera enhorabuena a la homenajeada. No me da tiempo a sondear en los enlaces, lo haré mañana, y también mañana buscaré entre mis fotos esa anaconda a la que se refiere en su comentario de las 11:24, porque doy por sentado que habla de la de Santa María la Real de Nieva, aunque ya sabe que ese claustro es un auténtico bestiario, un atlas y un catálogo de hábitos y oficios, todo a la vez, lo último que llama la atención allí es una anaconda, lo comprobará en un minuto. Se supone, por cierto, que ese monasterio alberga lo que queda de Blanca I de Navarra. Digo que se supone porque únicamente parecen defenderlo ya los dominicos que guardan el lugar, la propia ciencia lo desmintió mediante un estudio de ADN que tuvo en vilo y en absurda disputa durante diez años a Castilla y León, Navarra y Cataluña, esta última a propósito de su hijo, el príncipe Carlos de Viana, icono nacionalista cuya momia fue burdamente falsificada y a la que se aplicaron esos primeros estudios científicos para darle la razón a unos u a otros. Todo esto tendría miga para una entrada o incluso para una novela, especialmente el celo, el entusiasmo y los beatíficos argumentos con los que el dominico en jefe intentó convencernos durante la visita al monasterio de que esos estudios están equivocados y los huesos que allí reposan son efectivamente los de Doña Blanca. Cualquiera le quita la ilusión al hombre. De hecho, ni las instituciones ni los historiadores que a título particular se han dirigido a los monjes y a los sucesivos alcaldes para que levanten de una vez la tumba con el nombre de la reina han tenido resultado alguno, allí sigue para cualquier devoto parroquiano que quiera mostrarle sus respetos a tan venerables y equivocados huesos. Cómo me enrollo. Es culpa suya y de su amiga, negro Josénez.

  25. A estas horas cierro y me da tiempo a leer la entrada y a dar gracias a Josénez por haber conseguido en solo 5 minutos quitarme la basura que acumula en el cerebro una jornada de trabajo.

  26. Gómez, cerca de esa plaza, en la Rue de Chartreux hay un sitio llamado Au fin de siecle donde se come un codillo decente, sólo que ellos lo llaman Jambonneau.
    Ítem más, en plan comer de prisa, en un lado de la misma plaza, hay un establecimiento cuyo nombre no recuerdo pero fácilmente reconocible por la cola donde sirven unos bocatas sustanciosos que llaman mitralhilette, que viene a ser metralleta o más bien subfusil según el amigo que me acompañaba.
    Son sitios que seguramente ya conoce pero aquí estamos para ayudar.

  27. Pues no lo conozco, amigo Schultz, pero tomo buena nota de su amable sugerencia. En esta época del año, alrededor de la Bourse han instalado decenas de puestos navideños de comidas, chupitos y, por supuesto tratándose de belgas, dulces de todas clases. Yo he comido un plato de patatas realmente delicioso, llamado tafilete savoyarde, que me ha hecho pensar en Julie. La bebida más típica en los puestos es el vino caliente con amaretto. El primero cuesta un poco, pero luego entra solo. Voy ya medio bolinga y no ha comenzado la noche.

  28. Albert
    Jueves, 14/12/2017 a las 01:50

    Albert, no he tenido tiempo ni energía para responderle. Ya sabe, todo se lo lleva el trabajo, los hijos, etc.

    “No hay asunto más complejo que el de la prostitución”, dice. No estoy segura, pero convengamos en que en este tema hay contradicciones que llaman la atención: por ejemplo, que un país tan avanzado respecto a nosotros (todos los europeos, no sólo los españoles de Ozores) como Suecia haya decidido penar a los “clientes/consumidores” de prostitución, pero no a las “prestatarias” de “servicios” (entrecomillo porque creo que el velo de las palabras tiene alguna importancia). O que en una época en que hemos dejado por el camino cualquier prejuicio sexual (no sólo respecto a orientaciones sexuales, sino a prácticas de todo tipo) sigamos consumiendo pornografía a mansalva, a pesar de poder practicar todos los géneros (con la excepción de un par de grandes tabúes) imaginables, con cualquiera, en cualquier momento y sin temor a ninguna censura social. Menciono estas dos contradicciones porque ilustran dos modelos (y dos tipos de condena) opuestos: la del estado social (el nórdico) hiperdesarrollado, hipertrofiado y en un punto dictatorial (el que retrata la película “Submarino” de Virtenberg), y la de un capitalismo -también hipertrofiado- que bendice cualquier oferta que responda a una demanda con poder de pago (el que retrata David Foster Wallace en un ensayo del que ya hemos hablado aquí y cuyo título no recuerdo).

    Mi postura general creo la conoce: mínima intervención. Pero la postura de la mínima intervención sólo tiene sentido en contextos de mínima igualdad, frente a ciertos tipos de prostitución (Grisélidis Réal, la Licisca de Claudio, la Clodia de Catulo, etc.), sólo en los casos en que existe algún equilibrio de voluntades entre compradores y vendedores. Este equilibrio, básicamente, no existe en el mundo de la prostitución, por mucha literatura que le queramos poner. El problema de la prostitución, mejor o peor pagada, en Tailandia, en Cuba, en la calle Montera, entre los chaperos de Prim y Barquillo o en el Flowers de Torrelodones, es que la otra parte no decide lo que quiere hacer, sino lo que puede hacer. Y en el pequeño porcentaje en que existe (un equilibrio de voluntades), no constituye ningún problema social ni plantea ningún dilema moral; sencillamente, no estaríamos hablando de ello aquí.

    Me dirá (y por eso le decía hace un par de días que el único debate que me parecía interesante sobre esto es el de la definición de prostitución) que hay muchas personas que se ven forzadas a vender su tiempo y a pervertir su carácter a cambio de dinero. Es verdad, aunque entre vender tu tiempo o impostar un gesto y poner el cuerpo y aguantar el de otro, con sus olores y sabores, hay una diferencia. Pero admito el argumento: la prostitución económica (de la que la sexual es un género extremo) no me gusta. Por eso a pesar de los pesares sigo siendo proudhonista 🙂

  29. Coño, acabo de aterrizar y ya sé que Zeppi vuelve de Texas, donde ha debido hacer un postdoc o algo así, junto a su esposa o pareja y el perro… ¡¡Y que eso no lo sepa doña BONNIE!! Mal, eh, pero que muy mal.

  30. Supongo que Zeppi estará a estas horas, haciendo cola para recoger sus maletas en Barajas, o en el aeropuerto patrio que le corresponda…
    ¡¡¡ Bienvenido de vuelta a casa !!!

    PS : Y , por favor, tenga cuidiao con las comparaciones en voz alta, delante de su familia , que no se vayan a sentir culpables de su regreso, sino al contrario .

  31. Joder que tarde ando hoy.
    Zeppi ya en casa con su Ella, y su aquella, su sombrero tejano y su equipaje y yo con estas pintas.
    La helada de hoy era para encender la chimenea y seguir mirando pero desde dentro.
    Mientras esperaba que saliera la luz para seguir pintado, leía cosas de Irún de hace 250 años, cuando ya se independizó de los Hondarribiarras, y veía las secuencias de pleitos por cualquier cosilla con la que respondían estos por perder su influencia de Irún, que ya dejaba de ser universidad para ser ayuntamiento independiente y próximo a ser Villa.
    La revisión de los mojones, y las facturas pagadas, el paseo por la población del primer edil y sus escribanos…
    Entre medio me ha dado una cariñada y me he acordado de mi madre y como todos los años escribía un paquetón de felicitaciones de navidad, y por estas fechas ponía el Belén.
    Cuando mis bastardos eran unos adorables hijos pequeños, les montaba un belén que ocupaba gran parte del salón de casa, con musgo que cogía del jardín, ramitas de los arces y del roble, y un portal de piedra hand made…
    Los Reyes Magos iban en camello, y mis hijos ya empezaban a cantar …
    Queremos los regalos¡¡¡ (una broma que les enseñé yo y que le hacía a mi madre cuando íbamos de visita en Navidad).
    Escribíamos una enorme carta a los Reyes en la que pedían el catálogo completo, con la idea de que algo cayera.
    Hasta que cumplieron los 10 años, me lo pasaba en grande, con todo esto y preparando la cena de fin de año para nosotros, con todo el copete del que disponíamos.
    Ya les he calzado la nota sentimental, y me retiro.
    Incluso me disculpo por no borrarlo.

  32. Por cierto, las fotografía de Robert Eliasson de temática Cubana, que aparecen en el ejemplar de este mes del LFI, son para enmarcar.
    Una atmósfera cuidadosamente elegida, para retratar la forma de salir de la “libertad” Cubana, entre la desolación general. Los colores son pura luz que resurgen de lo pardo del ambiente.

  33. En el artículo sobre el cocodrilo del Sequillo que enlazaba ayer Perroantonio (10:58) se menciona al caimán del Santuario de Nuestra Señora de la Fuensanta en Córdoba, que se conserva bastante entero para llevar cuatro o cinco siglos en el pórtico del templo y expuesto pues al aire y al calor de aquí. Supongo que Josénez ya lo tenía inventariado.

    En Córdoba, por cierto MGaussage (Viernes, 15/12/2017 a las 10:13), también tenemos una Iglesia de Santa Marina de Aguas Santas, una de las primeras iglesias fernandinas, es decir, de las que se construyeron después de la conquista de Córdoba por Fernando III. Parece ser que el rey le tenía bastante devoción a la santa gallega. La iglesia da nombre al barrio en el que está, Santa Marina, también conocido en Córdoba como el barrio de los toreros. En ella, por ejemplo cristianaron a un tal Manuel Laureano Rodríguez Sánchez, más conocido como Manolete, que vivió la mayor parte de su vida en él y donde hay dos monumentos en su memoria: un busto en la Plaza de la Lagunilla, donde estuvo su casa familiar, y el pesado conjunto escultórico (los cordobeses lo llamamos el pisapapeles 😉 ) erigido en la Plaza del Conde de Priego, que se abre justo enfrente de la Iglesia de Santa Marina.

  34. —He sacado entradas para un góspel.
    —No me gusta el góspel.

    —Que sí te gusta, tonto.
    —No, no me gusta.

    —A mí tampoco me gusta, Y QUÉ TIENE QUE VER.

    Y qué tiene que ver, si al primer «I believe» ya estaba llorando, hermanos. Por la carbonilla de Luisiana o sería un voltio. En el bis quisieron adiestrarnos para una segunda línea detrás del paraguas, pero qué vas a esperar de un teatro en cuesta y lleno de payos; nada, el típico desfile en Nueva Orleans, yo también me parezco bastante a Tina Turner. Una hora muy feliz y que me quiten lo gritado: O GUANDESÉIN… ¡GO MACHINÍN!

  35. En ese orden menor, a criterio del marqués, en el que habitan los mejores guionistas de Hollywood y que frecuento todo lo que puedo, acabé de ver The Sinner y me ha gustado lo suficiente como para recomendarla. No todo va a ser ver películas de Passolini o escuchar música de Stravinsky.

    En otro orden de cosas y no menos importante, he disfrutado mucho con la entrada de hoy.
    Y bienvenido a casa, Zeppi. Por una semana te has librado de un vuelo muy desagradable sobre el Atlantico Norte dónde dominaban vientos fortísimos gracias a la borrasca Ana.

  36. Yo he visto Godless, no sé si la recomendó aquí alguien y fue Álvaro. Es una del Oeste de siete horas muy bonita.
    Thomson & Thompson, vi The Sinner pero fue después de ver Alias Grace, y se parecen. Alias Grace me gustó.

  37. Ahora mismo me encuentro, en el Groningen de Brujas, frente a L’ avocat des paysans de Pieter Brueghel II. He enviado, como prometí, testimonio gráfico a chopsuey.

  38. Pirata Jenny
    Viernes, 15/12/2017 a las 22:49

    Pirata, pensaba muy especialmente en la sobreprotección sueca a la que usted se refiere cuando cité como indicador de complejidad las contradicciones entre las legislaciones europeas. Por lo demás, me recuerdo muy bien a mí mismo defendiendo con vehemencia eso que usted viene a decir de distintos modos: ninguna prostituta ejerce ese oficio o ese modo de vida de manera enteramente libre, completamente voluntaria ni como primera ni segunda ni tercera opción. Pasados tantos años desde entonces, me siento ahora muy lejos de formularlo del mismo modo. Pero, por expresarlo muy gráficamente, no me he ido al extremo contrario, a considerar la prostitución como un intercambio comercial o una actividad económica como cualquier otra. Dicho de otro modo, yo también aprecio la diferencia que usted ilustra con los olores y sabores y el velo sobre las palabras.

    En cualquier caso, no veo contradicción alguna (no digo que usted sí la vea) entre esto y lo que comenté el otro día: para lo bueno, para lo malo y para lo neutro o equívoco, para lo común y lo extravagante, para el deseo más elemental y la obsesión más bizarra, una prostituta reproduce a una mujer, no a un fenómeno social ni a una categoría moral. Este tipo de consideraciones -las que hacían las chicas del infame vídeo ese del “Hola putero”- son infantiles, arbitrarias, intolerantes (también o incluso principalmente con las prostitutas) y hasta clasistas. Y bueno, finalmente por responder a su cuestión sobre las fronteras: creo que el concepto de prostitución se relaciona con el de intimidad. No me parece que el oficinista al que le gustaría ser paracaidista o el que le sonríe al mismo jefe al que cortaría el cuello tengan que ver con la prostitución de la que hablamos. O en todo caso, sólo a modo, cómo decirlo, poético.

  39. Aún no he leído esa biografía de Beethoven a pesar de que la compré hace ya muchos meses (la versión en inglés). Las que sí he leído del mismo autor son las biografías de Charles Ives y de Brahms. Me gustaron mucho las dos sobre todo la de Brahms. Muy recomendadas.

  40. Albert, a mí también me gustó Verano 1993, descolgada ya de los Óscar. Leí que, preguntada la directora por el hecho de ser la representante española habiendo rodado en catalán, había respondido que le parecía «poético». 😉

  41. Recuerdo con horror la mojada en la ingle que me recetó aquel gitano en la puerta de Los Canasteros de Manolo Caracol.
    Recuerdo con espanto la imagen de mi padre levantándome a tempranas horas para ir al colegio. Recuerdo con asco estar de “cocina” en el servicio militar. Recuerdo con pereza estar de guardia en el hospital. Recuerdo con desagrado la cola de inmigración para entrar en EEUU.
    Recuerdo con profundo desagrado la matanza de Atocha, el 23F, la muerte de Miguel Ángel Blanco, el 11M y la declaración de independencia de Cataluña.
    Recuerdo con tristeza la muerte del Yiyo y de Paquirri.
    Recuerdo con dolor la muerte de Arturo.
    Poco más.

  42. Procuro fijarme
    Sábado, 16/12/2017 a las 11:51
    Yo he visto Godless, no sé si la recomendó aquí alguien y fue Álvaro.

    Creo que la recomendó Brema, Proc. Tengo algo olvidadas las series pero la última que recomendé, Fauda, hizo que mi venerada Emecé se apretase un maratón de capítulos y, por si fuera poco, les ha inculcado el gusanillo con el mismo resultado a compañeros de trabajo, amigos y un señor que pasaba por ahí comprando oro.

  43. Me encuentro en el castillo del duque de Saumur, dominando un Loire del color del acero, que engaña en su mansedumbre.
    No sé si recuerdo, pero en algún sitio está lo visto y no vuelve siempre que quiero.

  44. No me parece que el oficinista al que le gustaría ser paracaidista o el que le sonríe al mismo jefe al que cortaría el cuello tengan que ver con la prostitución de la que hablamos. O en todo caso, sólo a modo, cómo decirlo, poético.

    No me refería al paracaidista de alma que gasta sus días en una oficina, Albert. Pensaba más bien en las chicas ecuatorianas (o haitianas, en Ginebra) que suelen limpiar las letrinas, sacar calzoncillos y bragas del cesto de la ropa sucia o quitar el pelo amontonado en el sumidero de la ducha. Tal vez para ellas la comparación con la prostitución no resulte tan poética.

  45. Aquí hay un minirreportaje de este año sobre la prostitución en España. Habla de un 80% de prostitutas que lo son en contra de su voluntad, eso quiere decir que para el 20% es una elección y también significa que al hablar del tema hay que distinguir los dos grupos.

  46. Hace apenas unas horas, en pleno centro de la ciudad: una policía flamenca, pelirroja, rellenita y con cara de pocos amigos regulaba el tráfico. Justo cuando yo iba a cruzar la calle, ha hecho sonar el silbato y nos ha indicado a los peatones que nos detuviéramos. Todos le hemos hecho caso, salvo una mujer que ha ignorado la orden y ha pasado junto a ella. La policía, sin dudarlo, la ha agarrado por la chaqueta y le ha metido un buen meneo antes de devolverla a la acera con un buen empujón. A ver, no ha sido una hostia para dejarla KO, pero sí la ha sacudido sin cortarse a la vista de todos. La mujer se la ha quedado mirando fijamente unos segundos, pero más con estupefacción y miedo que otra cosa. Al final ha seguido su camino sin decir ni una palabra. Yo habría hecho lo mismo. Me he imaginado casado con alguien así y regresando borracho a casa a las tres de la mañana. No era una visión agradable.

  47. Bonnie, yo pienso, como decía Viejecita antes, que:

    me parece que el de la foto, es “El Gigante” de una de mis películas favoritas : ” La Princesa Prometida”, y que es un gigante bueno.

  48. Ya lo he visto, Procu, que la han echado a las primeras de cambio. Los americanos no tienen ni puta idea de cine ni sensibilidad ni vergüenza. Yo por esto declararía una guerra. El único que me cae bien es George Clooney, que es muy amigo de sus amigos. Y bueno, también un poco Obama, pero sólo porque es negro como Josénez. No sé por qué la directora diría eso de la poesía de una película catalana representando a España, tal como está el patio cualquier intención es posible, pero más posible aún es que sólo estuviera mareada de tanta entrevista y tanta pregunta chorra, ya se acostumbrará al éxito porque lo merece y lo tendrá, este sí es un país justo y equilibrado que respeta y mima a sus titiriteros. Se va a hartar de poesía en cualquier caso, porque entre las cinco nominadas al Goya se juntan nada menos que cuatro idiomas: dos en castellano (aunque en una de ellas, Verónica, hay más gritos que palabras), catalán, euskera e inglés. Qué buena es Verano 1993, qué ejemplo de guión redondo esa primerísima frase de la película: “¿Y tú por qué no lloras?”. Tiene que ganar, voy a hacer mucha campaña. Estad preparados.

    ……………….

    Entiendo, Pirata. A propósito de esas inmigrantes, y por cambiar de tercio y de registro, no me resisto a contar una anécdota en un hotel de París, uno de esos con sistemas de baño/ducha tan sofisticados y abracadabrantes que, lo crean o no, ni yo ni mi compañera de habitación fuimos capaces de averiguar cómo coño se activaba aquello. Ella escuchó a una de las empleadas en el pasillo y salió a preguntarle. La muchacha, una jovencísima africana (supongo), apenas hablaba dos palabras en francés, nada de inglés ni por supuesto castellano. Escuché el intento de conversación ya metido en la bañera y a continuación los pasos de ambas en dirección a la habitación, con mi compañera intentando advertirle precisamente de eso, de que yo estaba ya dentro de la bañera. Ni se inmutó al verme, se dirigió a los mandos con absoluta naturalidad y durante varios minutos los activó y desactivó una y otra vez hasta cerciorarse de que la señora había entendido cómo se manejaban los puñeteros mecanismos, completamente ajena al pudor más elemental para nosotros, al hecho de que yo estuviese no ya desnudo sino presente a un palmo de ella. Parece una escena de comedia, pero a mí al menos me quedó la melancolía que seguro que a veces siente el hombre invisible.

  49. Creo que he dado con la solución, una Cataluña del norte independiente pero dentro de la UE y una Cataluña del sur que seguiría dentro de España. La distribución geográfica sería la siguiente:
    -Cataluña del norte: incluíria la provincia de Gerona íntegra, la zona pirenaica de Lérida y la provincia de Barcelona excepto la ciudad que quedaría dividida en dos por la Diagonal, quedando la salida al mar para el norte.
    -Cataluña del sur: la provincia de Tarragona íntegra, el resto de la provincia de Lérida y Barcelona capital de Diagonal hacia la montaña incluido Sancu.

  50. Vargas Llosa sobre Eduardo Mendoza en EP:

    “Me gustaría, a este respecto, mencionar el pequeño libro que acaba de publicar Eduardo Mendoza: Qué está pasando en Cataluña (Seix Barral). Como todo lo que escribe, es un ensayo claro, inteligente y con análisis sutiles y novedosos. Sin embargo, el sabor amargo y pesimista de sus últimas frases contrasta con las ideas ricas y serenas con las que el libro se inicia. Mendoza no parece ver salida alguna en una situación en la que el independentismo y sus adversarios han llegado, se diría, a un empate técnico. Él no es independentista —dice, claramente, “No hay razón práctica que justifique el deseo de independizarse de España”— pero establece una cierta equivalencia entre los contrarios ya que a él no le gusta ninguno de los dos (los antiindependentistas tampoco). ¿Para qué ha escrito este libro, pues? “Para tratar de comprender lo que está pasando”. La idea es válida, pero ¿lo consigue? Me temo que no. Sus observaciones son originales, aunque no siempre convincentes. Por ejemplo, define al catalán de una manera sugestiva, pero, creo, insuficiente por la sencilla razón de que las psicologías nacionales simplemente no existen, o tienen tantas excepciones que resultan poco realistas. Yo, por ejemplo, que conozco a muchos catalanes, no creo que haya dos de ellos que se parezcan entre sí”. Aquí.

  51. La ballena blanca. El tasajo. La sentina. Los arponeros. La pierna de mandíbula de cachalote.
    El artículo es más bien para que te salga una mueca, parecida a una sonrrisa. No sabía ni que existía este escritor, DJ.
    Pero me están dando muchas ganas de leer alguna de sus publicaciones.
    Mi instinto ya me anuncia cómo puede ser, pero no pienso juzgar su trabajo sin leerlo, escucharlo o verlo.
    De entrada me produce rechazo, pero es que uno es muy reaccionario, y además procrastino en muchas cosas, pues encuentro mucho mejor dedicarme a otras.
    Leer a estas alturas de la vida por vez primera la novela de Melville, le pone en un déficit de comprensión muy grande.
    Imagino que a las personas de los tuits, cualquier cosa que necesite más de un folio le puede parecer pesada, y carente de concreción.
    Una cosa es sintetizar, resumir, extraer lo más destacado, y otra es contar.
    Unos ven más o menos cosas, y cuentan de todo ello lo que les parece más oportuno para redondear su discurso.
    Pero hablar o burlarse de esta forma de esta novela, sería como decir que la catedral de Reims es demasiado recargada, que el fresco de la Capilla Sixtina es muy claro y abigarrado, y que es mucho mejor una casa realizada con un contenedor, que la Villa Cavrois.
    Irrelevantes ciertas opiniones, aunque a muchos les justifique su ignorancia y embrutecimiento.
    Sigo con mi conferencia sobre Irún en la Edad Media.
    Tengan un buen domingo. Yo luego me voy a Port Navalo para verlo con esta luz, que ando metido en un cuadro sobre su costa, que empecé hace dos años, y ahora me siento capaz de acabar, mientras se van secando las capas de mi HELADA, ese cuadro en el que llevo trabajando tiempo para conseguir el frío ambiental.

  52. Pirata Jenny
    Domingo, 17/12/2017 a las 01:31
    Sobre por qué no hay quien se trague Moby Dick. Me he reído de la primera a la última línea.

    Muy bueno Pirata. Yo, que he sufrido y admirado “Moby Dick” por motivos digamos que profesionales, suscribo totalmente la tesis del autor.

  53. Albert
    Sábado, 16/12/2017 a las 23:00

    … no me resisto a contar una anécdota en un hotel de París, uno de esos con sistemas de baño/ducha tan sofisticados y abracadabrantes que, lo crean o no, ni yo ni mi compañera de de habitación fuimos capaces de averiguar cómo coño se activaba aquello.

    Albert, creo que eso forma parte de una conjura de la que nadie quiere hablar. La imaginación más creativa se ve superada por la sofisticación de dichos sistemas. Mi tesis es que hay cámara oculta, y que algún día saldrá a la luz una peli con los episodios más espectaculares. Eso o bien que es parte de un experimento a escala mundial para el estudio de la reacción ante lo desconocido/ininteligible.

    Chopsuey, aportando luz sobre los grandes temas que preocupan a la humanidad.

  54. Buenos días a todos en mi primer descanso largo ( que hoy sólo tengo media invasión )
    _ Me ha gustado mucho el artículo sobre Moby Dick que enlazó Pirata anoche. A mí me costó muchísimo terminar el libro , lo mismo que me costó terminar Robinson Crusoe, y eso que los leí en una época en que leía sin descanso , que incluso me leí El Capital… Y no es la culpa de que sea largo, que, por ejemplo, Guerra y Paz lo releo cada vez que sale una traducción nueva ( que no leo el ruso ), que Proust me encanta, y que, ya que en el artículo nombra a Harry Potter, pues, que tengo la colección completa de las primeras ediciones americanas ( que tienen ilustraciones mejores, y mejor papel que las británicas, y además, las hojas cosidas en cuadernillos, y no pegadas sueltas ), que me los fui comprando a medida que aparecían, y que cada vez que salía un episodio nuevo, me iba hacia atrás a releer los anteeriores. Así que, no es cuestión del largo.
    Que incluso me he leído el Ulises entero, a la segunda intentona, eso sí, y me ha gustado. Finnegan’s Wake, en cambio, lo regalé sin haber sido capaz de terminarlo.

  55. Sigo
    – Que cuando Zeppi trajo su estupenda traducción del Rumpole , de Mortimer, me compré inmediatamente el “Omnibus, en dos tomos” editado en kindle. Y que me entretuvo mucho. Pero que, a mí, el Mortimer que más me gusta es “Viaje alrededor de mi padre”, que vimos en el teatro, en Londres, en un viaje al que nos convidaron mis suegros, con Sir Alec Guiness haciendo de padre ciego, a Jeremy Brett, de hijo, y a Nicola Pagett de novia y luego mujer del hijo. Y que también tengo en VHS, con Alan Bates haciendo del hijo, y , por supuesto, entre mi colección de teatro de Methuen, en lugar accesible y preferente de mi biblioteca.
    Y que aunque alguien dijo aquí que era un ladrillo, lo sigo recomendando. Y recuerdo como nos reíamos los que asistíamos a aquella representación.

    – Y que ya me he leído los dos primeros libros de la serie de Bevilacqua y Chamorro, de Lorenzo Silva, y que me parecen muy entretenidos… Aunque no lleguen a la altura de los libros de Chadler, ni de los de P.D.James, ni de otros autores de libros que además de escapistas, se consideren oficialmente como buenos. Ni falta que les hace.
    Y que cuando termine con las tareas de esta mañana, me pondré con el siguiente. Así que, agradezco la recomendación . Ahora me tengo que ir corriendo, pero cuando vuelva, iré hacia atrás, para asegurarme de a quien se la tengo que agradecer.
    Hasta luego, espero.

  56. Me ha gustado la reseña, Pirata. El autor amenaza serie, así que esperemos que caigan otros grandes pestiños de la literatura universal.

    Pero se me ocurre algo aún más doloroso que leer el Mobby Dick de Melville, ir a la ópera para ver la versión que Britten hizo de su Billy Budd.

  57. HOTELES Y DUCHA

    Tal y como recogió el cineasta Werner Herzog en un libro de conversaciones, el mayor legado que pretendía dejar al mundo el magnate hotelero Conrad Hilton fue el siguiente consejo:

    “Cuando te duches, acuérdate de meter la cortina por dentro de la bañera”.

  58. Gómez
    Domingo, 17/12/2017 a las 11:12
    HOTELES Y DUCHA
    el mayor legado que pretendía dejar al mundo el magnate hotelero Conrad Hilton fue el siguiente consejo:
    “Cuando te duches, acuérdate de meter la cortina por dentro de la bañera”.

    Ese consejo ya no sirve. Porque los desgraciados de los dueños de hoteles, para hacer que son “verdes”, y de paso, quitarle espacio a los cuartos de baño, y sacar tres habitaciones de donde antes había dos, han suprimido las bañeras, y de paso, también los imprescindibles bidets, y por supuesto las cortinas de ducha. Ahora te obligan a ducharte en una jaula de plástico transparente, o de cristal, incluso aunque volvieses de una larga caminata y que sólo necesitases un baño de pies con el agua bien fría…
    Así que uno acaba duchándose tres veces al día, y con el agua caliente, al menos al principio, con lo que hay que dejarla correr un rato hasta que esté a la temperatura adecuada. Y gastando, por supuesto, muchas más agua y energía…
    Unos desgraciaos, tanto los hoteleros como los “verdes”.

  59. Cada cierto tiempo la Fundación SGAE organiza un ciclo de Flamencos y Mestizos. En esta ocasión ha cargado más las tintas en el flamenco flamenco, al menos ayer.
    Cantó Antonio “El Ingueta” de la familia de los Rubios de Orcasitas, que ha hecho grandes aportaciones al fandango. Lo dijo el presentador, que yo ni idea.
    En la segunda parte bailó Fernando Jiménez Torres. Ganador de “El Desplante” 2017 en La Unión. Lo ponía en el programa porque ídem. Bailó tan bien que me puso en pie y grité algunos oles como si fuera una guiri desaforada. No fui yo la que gritó “arte, arte, arte. Mucho arte”. A tanto no llegó mi arrebato.
    Así como el baile flamenco me encanta desde siempre, el cante jondo no mucho. No lo entiendo y reconozco que tanto quejío me cansa, aunque menos que antes.
    Ayer disfruté un montón. No sé si fue por el cante de “El Ingueta” o porque con la edad me va gustando más el cante jondo, aun sin entenderlo. Al fin y al cabo, el flamenco cantado forma parte de la melodía de mi infancia, pero sigo prefiriendo tangos, coplas y boleros. ¡Ah! y a Frank Sinatra, al que mi madre ponía en bucle cuando nos llevaba al colegio.

  60. El tal Kiko Amat que nos trae Pirate en sus desvelos nocturnos tiene nombre de cómico televisivo como Mota, Martes y Trece, Ferreras y Pastor o Zeppi y Perro. No me extrañaría que les viéramos presentando las campanadas de Nochevieja en cualquier cadena autonómica.
    Ser graciosillo con las cosas serias tiene muchos seguidores en Twitter, aumenta el share al mismo tiempo que disminuye la dignidad. Frivolizar con la política, aunque pongas cara de máscara griega como Ferreras y Pastor, hacer chistes fáciles y groseros sobre obras universales como Kiko Amat o Zeppi y Perro, supone un ataque a la alta cultura de gran mezquindad.
    Vivimos en un mundo en que todo vale, la opinión desinformada e irrespetuosa alcanza relumbrón entre el pueblo ignorante ávido del comentario chusco y descacharrante. Pero aviso, me tendrán siempre enfrente en pie de guerra, 24/7, para dar cumplida respuesta a sus desmanes.

  61. Selección de comentarios en El País:

    Ningún libro clásico es un tostón. Toda lectura ayuda a comprender cómo era la vida ya pasada y la lucha de la Humanidad por sobrevivir a los avatares del destino. También dice mucho de la ideosincrasia de las gentes del pasado, luego, enseña psicología humana sin necesidad de visitar al psicólogo. Decir de un libro considerado universalmente como clásico que es un tostón es no entender la literatura del pasado.

    “Moby Dick” no es la novela más fácil de leer, estamos de acuerdo, pero no creo que tampoco se merezca el bulldozer que le aplica el autor del artículo. Además, al desplazarse subrepticiamente de la crítica del libro a la crítica del autor, pasa por alto otras obras de Melville que son más amigables, más llevaderas y también “clásicas”, como Bartleby o Benito Cereno. Para quien prefiera llegar a sus propias conclusiones, aquí dejo un enlace a 10 textos de Herman Melville para su lectura o descarga gratuita, de distintas extensiones y géneros: http://cort.as/-0BW1

    El deseo de Ahab es el de Amat y el de nuestra época. No merece la pena leer una novela de 600 páginas, ni querer a nadie ni pararse a pensar, solo ir al gimnasio y meterse de todo un sábado por la noche. Ecs, estos narradores amatianos, omniscientes y paternalistas, que quieren ¡provocar! con una crítica literaria que juzga una novela por su longitud pueden irse a ver la última de los jedis.

    Tal vez no venga al caso porque de lo que se trata es de Moby Dick, pero yo leí hace unos años “Cosas que hacen bum!”, de Amat y, dejando de lado el argumento, me dió vergüenza ajena. Seré un exquisito pero lo que no soy es un chabacano.

    Lamento que Babelia, que parecía un suplemento serio (cada vez menos por cierto) otorgue una tribuna a esta gente. Como este señor es además disc jockey , probablemente pronto opine que Mozart, o Brahms, son unos pesados, o que Wagner tiene poco poder de síntesis.

    No es una novela para leer con prisas, es para saborearla, poco a poco… como un buen vino o un solomillo tierno:
    “…En la vida no hay un avance continuo, no avanzamos en etapas fijas hacia la pausa última: a través del inconsciente encanto de la infancia, la fe despreocupada de la adolescencia, la duda de la juventud y después el escepticismo, y después la incredulidad, nos detenemos al fin en el reposo meditabundo de la virilidad, del “Si…”. Pero una vez terminado el camino, lo atravesamos de nuevo, y somos eternamente niños, adolescentes, hombres que meditan su “Si…“.

  62. Una vez leí un prólogo de Kiko Amat y se me hizo más balbuceantemente largo que Moby Dick entera. Por si fuera poco, me quitó las ganas de leer la novela que presentaba. En serio.

  63. Comerciante de ultramarinos Domingo, 17/12/2017 a las 13:51
    … Babelia, que parecía un suplemento serio…

    Uno de sus mayores pecados (de sus responsables) ha sido cederle media página obligatoria a un escritor de su cuadra, AMM. Este último sábado haciendo una reseña empalagosa , como siempre le ocurre, que podría haberse resuelto en menos líneas, de un libro editado hace más de 15 años como si fuera novedad absoluta, ¿qué intereses esconde esa publicidad hodierna? ¿que la editorial actual que lo publica, y que no hace referencia a la anterior edición, es propiedad de un hermano de un colaborador del suplemento?

  64. Suscribo el comentario del marqués de las 12:24 con la misma convicción que el anterior de Pirata Jenny. La alta cultura requiere un esfuerzo que no todo el mundo está preparado ni dispuesto a asumir. Pero también conviene reírse de vez en cuando de ella y ponerla en perspectiva. El canon, incluso el propio, varía con los tiempos, y lo que en ciertos momentos nos pareció sublime puede parecernos un tostón años después.

    Lo que no es de recibo es su comparación usando los nombres o los motes. Uno es lo que es y no se averguenza de ello. Zeppi era mi nombre en el cole y me acostumbré a él me gustara o no. Detrás no se esconde nada. Pero que me comparen por ello con un soplagaitas como el tal Kiko Amat , o por elevación con alguien que escribe como el Perro, no procede.

    Sobre la acusación gratuita y mendaz de hacer chistes fáciles y groseros sobre obras universales, prefiero no pronunciarme y atribuirla a la necesidad del marqués de darle énfasis a su discurso. Disculpado queda, a la vez que advertido de no reincidir.

  65. Como no conviene dejar las cosas para más adelante, en cuanto se han dado unas mínimas condiciones de luz y calor (salir antes hubiera sido suicida), he cogido la bici y he subido al Puerto de la Fuenfría. Acordándome de Holmesss, no estaba tan cerca. Constato que sigo en buena forma, he subido a un ritmo cómodo, y aún así adelantando a numerosos grupos por el camino. En la bajada, con sol y todo, he pasado un frío de cojones. Las orejeras compradas en los chinos años ha, requieren reemplazo urgente.

  66. Por cierto, la carrera de Navidad, o San Silvestre de Montaña, que se celebraba hoy en el pueblo, ha batido récords de participación. A cambio, no se podía mover uno por el caso urbano, de tanta gente que había.

  67. Bien por esa bici, Zeppi. Ayer exploré nuevos caminos a Sant Medir y como premio estuve unos minutos solo en la ermita, escuchando a un cuervo.

  68. Hoy podría haber abierto MobyDick por donde la dejé hace años en buena hora, y no haber visto Manhunt Unabomber ( 3 capítulos de una sentada) que recomiendo a Proc y al resto de filólogos.
    Editar libros de más de 500 páginas debería estar penado, uno ya tiene una edad. Ars longa, vita brevis.

  69. Seguimos haciendo amigos con los Amigos de los Clásicos: “Habiendo asistido a una actuación notable de Moisés y Aarón de Schönberg en Düsseldorf -dice Sviatoslav Richter en una entrevista-, no pude evitar preguntarme cómo lograron aprenderlo y si valió la pena todo el esfuerzo”.

    Lo que me recuerda a una anécdota que contaba no sé quién a propósito del resultado final de un cuadro. Es francamente malo, dijo uno de los que observaban. Pero difícil de pintar, ¿eh?, respondió su acompañante. Ojalá hubiera sido imposible, contestó el primero.

  70. Propongo que la asociación de libreros y libreras envíe una carta a Babelia y El País en defensa de Herman Melville y que el Marqués organice un acto de desagravio frente a la Biblioteca Nacional; quizá una procesión de penitentes que suba de rodillas la escalinata y pase entre las estatuas de San Isidoro de Sevilla y Alfonso X. Podrían cantar a coro estrofas de Billy Budd.

  71. Mucho hablar de la opera aperta, de que cada lectura es un experiencia del lector y bla bla bla, pero en cuanto el lector tiene una experiencia que no es la esperada se le envía al rincón de pensar hasta que rectifique.

  72. Moby Dick no es una novela o, al menos, no sólo una novela. Es también una enciclopedia. Yo aprendí tanto de las ballenas espermáticas que la novela —que estaba incrustada dentro de la enciclopedia— me interesó mas bien poco. Eso sí, cuánto mejoró a la novela la película de John Huston.

  73. Moby Dick hay leerlo de muy joven para chulear en disco pub cuando la conversación decae. Si el chaval o la chavala pilla tema, polvo seguro y se procea a un podemista. Después se llena la estantería de otros libros y de otros polvos. Los autores rusos tienen su aquel. No hay que descartar nada, nunca se sabe.

    Por amor me he leído pestiños de esos premios Planeta. Así tanto me matrimonio y divorcio.

  74. Bertrand de Got

    Domingo, 17/12/2017 a las 18:05
    Daddy long legs canta con la harmónica en la boca.

    Me ha hecho reír, pero además de poco práctico que para eso están los soportes de cuello, se deja parte de la armónica inalcanzable y sobre todo tiene un peligro diKiTIkagAs porque el tipo está salivando cubos con eso en la boca, tragåndola claro y en una de esas se trasiega la armónica y hay que agujerearle la tráquea.

  75. Perroantonio
    Domingo, 17/12/2017 a las 19:27
    Reirse de los clásicos es altamente higiénico.

    También reírse de quienes se ríen de los clásicos.

    Kiko Amat ha escrito una de las novelas que más me ha emocionado en los últimos años.

    Su artículo es una puta mierda.

    Compruebo que dejé de leer Moby Dick en la página 276. Por causas ajenas a su calidad, recuerdo. Un tercio del libro. El artículo de Amat lo he abandonado mucho antes. El título ya es falaz. Quién te obliga a leer Moby Dick, esclavo.

  76. Uno de los argumentos de los defensores de MD como obra completa (tratado sobre cetáceos, ensayo psicoanalista avant la lettre sobre la obsesión, novela de aventuras, etc.) es que la novela del XIX trataba no sólo de entretener, sino de enseñar. Se me ocurren decenas de ejemplos en que no es así: Stevenson casi siempre, el propio Melville en Benito Cereno, Tolstoi en La muerte de Ivan Illich o en la Sonata a Kreutzer, Galdós, Henry James, Dickens o Thackeray en tantas.

    Pero es que además, había formas y formas de enseñar: Tolstoi era muy bueno enseñando sobre las guerras napoleónicas, y disfrazando sus enseñanzas con tal habilidad que pasas de Kutuzov al conde Rostov sin enterarte muy bien de cuál de los dos personajes es real y cuál ficticio, y de la batalla de Borodino a la cena en una hacienda cercana a S. Petersburgo sin tener conciencia de ninguna ruptura de la trama.

    Melville, en MD, no lo consigue. O no lo pretendió y quiso conscientemente meter varios géneros en una misma obra. En ese sentido MD es más parecido al Quijote, con la salvedad de que Cervantes pasa de un género (y de un tono) literario a otro y Melville pasa de un género literario a … otra cosa.

    Con todo, lo que más me pesa en MD es más bien lo que me ocurre con otros escritores a los que admiro pero a los que les dio un ramalazo simbolista que no es mi taza de té: Poe y su Eureka o Jack London (bendito sea) con El peregrino de las estrellas.

    Stevenson tuvo siempre la inteligencia de aparcar ese pronto metafísico en su poesía y en su correspondencia.

    Vale, “editen”, que me lío a escribir como si estuviéramos ahora mismo hablando de esto delante de unas copas y por desgracia no es así.

  77. Bremaneur Domingo, 17/12/2017 a las 21:07
    También reírse de quienes se ríen de los clásicos.

    Obviamente. Pero que conste que nos reímos de los clásicos con admiración y reconocimiento. Yo vacilo mucho con la Suma Teológica del Santo Plasta, pero no deja de admirarme.

  78. Que Moby Dick es una novela `pésimamente construida, y por momentos estragante, es una verdad incuestionable. Que los argumentos del autor del ridículo suelto del País son de redacción escolar, también. El problema principal de la obra sería a mi entender, como ya ha señalado Perroantonio, el desesperante afán “enciclopédico” que la impregna, o lo que es lo mismo, que la desmedida y constante exhibición de erudición del autor impide por completo el disfrute de lo que sin esas digresiones eternas sería, por argumento, ambientación y personajes, una obra inigualable: pecado este capital y sin apelación posible cuando se comete en el territorio de la narrativa.

  79. Eso que dices ya lo dijo Kiko Amat mucho mejor, y con más sentido del humor. Prefiero leer sus textos aunque para ti son escolares.

  80. Por otra parte, siempre nos queda recordar, como hizo el guionista Sacha Guitry, al crítico –y literato frustrado– Saint-Beuve escribiendo aquella profética sentencia: “El señor Balzac parece empeñado en acabar como comenzó: con cien volúmenes que nadie leerá”.

    Cabe imaginar las carcajadas de monsieur Balzac, en su rincón del Parnaso, al comprobar cuántas personas leen sus libros y cuántos los de Saint-Beuve.

  81. Es mucho más fácil ridiculizar el Quijote con sus interpolaciones que MD. También es muy fácil hacer chistes de putas y maricones, lean el Arcadi de hoy.
    Un caballero español que se viste por los pies no cae en tales chabacanerías propias de la gente baja.

  82. Holmesss
    Domingo, 17/12/2017 a las 18:01
    Editar libros de más de 500 páginas debería estar penado, uno ya tiene una edad. Ars longa, vita brevis

    Donde esté un artículo de La Vanguardia…

  83. Juli0 y Pirata han estado cerca de solucionar la prostitución. JRG, les parece un pasmarote. Sin embargo contaba experiencia personal.
    El DDL se permite recordar un lema antiguo, que parece como poco un buen principio: a las putas, de usted. Es popular, y también lo recuerdo (quizá no es exacto) en Solana, Machado y Andrés Trapiello.
    ZEPPI:
    “Muy bueno Pirata. Yo, que he sufrido y admirado “Moby Dick” por motivos digamos que profesionales, suscribo totalmente la tesis de Kiko Amat”.
    “que me comparen por ello con un soplagaitas como el tal Kiko Amat , o por elevación con alguien que escribe como el Perro, no procede”
    “Disculpado queda, a la vez que advertido de no reincidir”
    BREMANEUR:
    “Kiko Amat ha escrito una de las novelas que más me ha emocionado en los últimos años”
    ¿Pur qué?

  84. Tenía insomnio y me he levantado a leer un par de capítulos de la serie de Bevilacqua y Chamorro, y me he dado cuenta de que ya tenía en el kindle, entre los libros que me habían encantado, y que tengo en una colección separada , “En nombre de los nuestros”, también de Lorenzo Silva, que me recomendó mi hijo el mayor, que sabe lo que me interesa la guerra de Africa ( el padre de mi madre, militar de caballería, estuvo allí y murió jovencísimo a consecuencia de aquella guerra ) .
    Es la pega de comprar directamente para el kindle, que como no ves cada vez la cubierta con el nombre , cuando te pones a leer, si estás ya medio gagá, es fácil que se te olvide el nombre del autor. Me parece que le voy a hacer una colección a Lorenzo Silva, para él sólo. Y que cuando termine con esta serie, buscaré qué otros libros tiene, los leeré, e intentaré ponerle cara y saber algo más de él.
    Y he visto que quien los recomendó fue Bremaneur.
    Muchas gracias .

  85. Meyer, si he repetido los argumentos del señor Kiko Amat se deberá, en todo caso, a que en su artículo sólo he llegado hasta donde habla de los chistes de pedos. Pero sí es muy gracioso. Supongo que tanto como tú.

Los comentarios están cerrados.